李汲闻言吓了一跳，就好比偷鸡被人当场拿获一般，脸腾的就红了——还好有酒意遮着。急忙询问：“这、这……杜先生是从何处听来的？”
杜甫笑道：“吾在谏台（他做过左拾遗）时，属下有一小吏所言，道是在平康中曲吕妙真家听得。”
李汲心说这是谁啊，竟将我的丑事宣扬出去……哦，对方未必会以为丑，还当是美谈呢，倒未必有什么坏心眼儿。但当日在吕妙真家吃酒听曲，在座数十人，还记得我那首莫名其妙拔得头筹的诗很正常，问题我没大声报名啊，竟能认得出我来？究竟是谁咧？
随口谦逊道：“游戏之作，不过押韵罢了，哪里能算是诗……”正想打听杜甫所说那小吏是谁，就见杜子美正色道：“诗有两类，一自天上来，化入凡人根骨，不事雕琢，浑然无瑕，如李太白之作；二是苦吟得来，一言一字，反复斟酌，则未免失了天然趣味，如甫所作。而足下的‘粒粒皆辛苦’，以及适才‘衣上征尘杂酒痕’，亦为前者……”
李汲更羞了，只想找个地洞赶紧钻进去……
“足下既有如此天分，何以不学诗？若稍稍就学，必然更有佳构，就此璞玉不雕，埋藏深山，岂不可惜么？”
李汲赶紧转移话题：“杜先生太谦了，听闻足下之诗，便连太白先生都是赞不绝口的。可有什么佳作，肯否吟咏一二，使汲得聆佳妙么？”
杜甫闻言，轻叹一声，干脆就在李汲案前盘腿坐下，说：“吾少年时屡试不第，但不改昂扬之志，亦曾从太白先生游，访名山大川，煮酒论道，所作不是天然景致，便是无病呻吟的小儿女语……
“总是少年时太过骄纵，肆意而行，不思上进，不事产业，导致宦途坎坷，家贫无依，所作渐渐颓唐。孰料人方穷而国复乱，欲投灵武不得，竟为叛贼掳至长安……其后两京规复，身入谏台，请往鄜州羌村探家，作过三首小诗……”
“李某愿闻。”
杜甫乃放下酒杯，仰首向天，缓缓吟诵道：
“其三为——群鸡正乱叫，客至鸡斗争。驱鸡上树木，始闻叩柴荆。父老四五人，问我久远行。手中各有携，倾榼浊复清。苦辞酒味薄，黍地无人耕。兵革既未息，儿童尽东征。请为父老歌，艰难愧深情。歌罢仰天叹，四座泪纵横。”
这要是才穿越过来，骤然听闻此诗，说不定李汲膝盖一软，当场纳头便拜了！好在昔日在定安城中，他先听到严武吟了首《军城早秋》，如同当头一棒将之打醒；其后便央告李泌、李适，搜集些当世的诗歌来读，就此接触到了李白、高适、王维、贺知章、孟浩然、王昌龄等人的作品，深感这唐代诗歌的水平么，不让建安，甚至于有可能别起高峰，巍然千仞！
所以他多少也算有了点儿免疫力了。
但杜甫之诗，仍使李汲击节赞叹。尤其以李汲的个性，更喜欢现实主义的作品，对于李太白那种极度浪漫、飞扬恣肆的文风，反倒未见得欣赏——我承认你很厉害啦，可惜我不喜欢。
而杜甫这首《羌村》，用通俗的言辞、质朴的风格，描写自还家乡，而父老相迎的寻常之事，偏偏在其中夹杂着对时世的描述——“……黍地无人耕，兵革既未息，儿童尽东征。”将个人遭际，与国家乱离，浑然无迹地结合在了一起。
这才是好诗啊，才是我喜欢的格调，李汲忍不住朝杜甫深深一揖，说：“足下之诗，真正感人肺腑，孰谓是雕镂之作，无自然之趣啊？可还有什么别的旧作么？望能容许李某抄录下来，日夕诵读。”
他的表现，多少有些出乎杜甫意料之外。要知道杜甫在这个年月，诗名还不算很盛，时论也就二流水平——倘若没有李白帮忙吹嘘，估计还会降等——主要原因，是所作多不符合开元、天宝年间的奢华绮丽之风，加之宦途又不顺达，最高也就做到左拾遗罢了。
其实拾遗、补阙，虽仅七、八品，却是天子近臣，是迈向高级职务的通衢大道，但问题是杜甫任左拾遗的时候都四十多了，实在看不到有多远大的前途；况且居官不久，便因抗述拯救房琯而遭贬职。就理论上来说，高官显宦的寻常之作，都有人捧臭脚，微末小吏的作品再华彩，人也得有空去读啊。