第二次约会，我们又是去吃饭。他比上次温度高了些，我却刻意了冰冷——我要吊，要矜持。

我们吃新开的某潮州馆子。我不喜欢潮州菜，吃得不多。他看出异样，问，“不喜欢？”

“没关系。我陪你吃完。”不冷不热。

“问你的时候你没意见，没想到你不喜欢。那我们去别家。”

“不麻烦了。”我还是淡，但其实装得挺辛苦。

他不知该说什么的样子，我心里说，不是情史丰富么？拿出你的招数来。

“桑小姐，”他突然这样疏离地叫我，用他那无比纯正的目光钉住我，我立即心虚了起来，微微低了头。

“你是不是……不太喜欢和我相处？”语调谨慎而无辜。

他这样问，配上那严谨中夹着期待的神情和声音，我端着的心竟然就软塌下来，演不下去了。连忙解释“不是不是”，摇头摆手，态度诚恳。

却不料他竟一转，态度跌得比国内股市还快，甩给我一句令我无比无地自容的话，“就知道你在装。”

被人扒皮是很尴尬地，但我仍恬不知耻地用好奇的眼神询问他，你咋知道我装？

“桑尚陌，”他又改口，教官似的语气，不随他父亲留在部队真可惜，“收起你这点小心思，女人我见多了，把戏也见多了，你想跟我玩这套就免了，省省时间去学学相夫教子。”

“……”

“下次再问你意见，喜欢不喜欢，直说。”说罢他请服务员结账。

我来不及阻止，随了他去。

沉默可以有很多种，且表意极端：可以令人松弛，也可以令人紧绷；可以令人平静，也可以令人慌张；可以令人愉悦，也可以令人沮丧。

张一律的沉默，总是置我于后者的境地，比如现在，他车里。我们从那潮菜馆出来，一路无话到车上，他也不问我去哪，也不开车，就坐着，保持他完美的伪军姿。

他不动我也不动，只是我坐得很塌，靠着窗，看夜景。

忽地就想起有次沈东宁夜里把我揪出来，开了两个多小时的车，说带我去个好地方。我一路横着绻在车后座，抱怨他搞什么神秘，到了却大吃一惊，我以为从北京能去的海只有南北戴河，可他带我来了一处新乐土。沙滩细软，临海而立的小旅馆，我们的房间窗户直对海面，虽然简陋，跟有名的滨海城市海边别墅没法比，可我当时真是欢喜极了。

那时的我们是热恋的吧。

我不愿回忆过去，因为过去若不美好，会觉得虚度了光阴；可若回忆美好了，又会反衬出现在的落魄。都不可取。

我默默叹口气，同一时间，张一律也开口了。

“在想什么？”

“想他。”我一逮到机会就报仇，并且把头扭向他，看他的反应。

他挑挑眉，其他四官竟然可以纹丝不动，“桑尚陌，我之前跟你说什么了？”

“……？？”

“我说，不要再跟我玩这些女人的小伎俩。我不是说笑，我不吃这套。再有下次……”

“怎么？”

他顿了一下，“……下次再说。”

我突然意识到这男的其实挺有挑战性的。

我不是那种你越不待见我我越疏离你等你一回头就将你擒下的主儿，这种欲擒故纵的把戏的确老套了点。

可我是那种你越不吃这套我偏要跟你玩这套玩到烦死你以至于没我这套你反倒活不下去的人，我就是上赶着对峙你。

昆老头儿曾用过一个比喻，比喻我这种至贱情结：少年对他爱得发狂的嘉宝颤声说，“我想要跟您好，只跟您一个人好，您不能也爱我一点点么？”嘉宝姐姐听了疯笑不止，“跟你？哦不，不，真的不行。”可这答案反使遭到拒绝的少年更加激奋。

少年对嘉宝如此，男人对女人如此，昆老对法语如此，我对张一律亦如此。

他越不爱我玩这套，越叫我爱上玩这套，玩定了。他对我的警告，反倒有那欲迎还拒的效果，尽管这其实非他本意。

他想等下次？那下次他就会挫败地发现他的话基本白说了。

我想得正欢，他又抛出问题，竟然还是刚才那个，“在想什么？”

我默不作声继续分析：原来这人还有非典型强迫症(自创，区别于普通强迫症的概念)——非要什么事情都按部就班地照他的步骤来，否则他就不安生。现在他想知道我在想什么，那我就不能回答出一个不在他计划内的答案，第一次不令他满意，那第二次我就必须在他的臆想所能及之范围内回答，否则还会有第三次第四次……

“在想你。”我大言不惭，因为这是实话。其实我之前说的不也是实话么。

他显然僵了一下，可他的声音僵中带柔，“现在去哪儿吃？”

“你对女性总是这么照顾么？”我不答反问。