我立刻把耳朵凑上去。

“活下去。”她拼尽全身的力气说出三个字，没了声息。

我立刻说：“对，娘，我们一起活下去。我们要活得好好的，让那些看不起我们的人看看。我们要是生气伤心，就让他们得意了。他们要我们死，我们偏要活。娘，这次进洛阳城，我见过公主了，也见过皇上了。公主和皇上都对我好。你看看我身上穿的衣服，都是绫罗绸缎，这都是公主小时候的衣服，出嫁的时候没带走，留在皇宫，就给我穿了。你说好看不好看？娘——”

张大娘上前跪行一步，将手指放在母亲的鼻下试探。她转头看着我涛涛不绝地诉说着，眼里都是悲哀。她将我再一次抱进怀里，眼泪纷纷落下，打湿了我的肩头。

“娘，皇上是个英明的好皇上。她知道我们冤枉。她和公主都说那畜生该死，娘杀他是为民除害。”我的声音低下去，低下去，我从张大娘的怀里滑落在地上，额头碰着地板。

欲哭无声。

张大娘却大哭了起来：“我的女，你娘去了。你要哭就哭出声吧，莫要憋在心里，要憋出病的。”

我呜咽道：“不可能。我娘答应我要等我回来的。她跟我说过，人家越是要我们死，我们越要活得好好的。人可以穷，志不可以短。她这么跟我说，自己怎么会撇下我走呢？她一走，我不就是孤儿了吗？我不就是孤儿了吗？她怎么忍心呢？”

张大娘越发哭得汹涌：“我的女，我就是你的娘呀，你怎么会是孤儿呢？你还有一个爹爹，阿牛阿田两个哥哥，还有阿丑这个姐姐。你阿丑姐姐已经出嫁了，过几天让她回娘家来看你！”

我转身扑到母亲身上，拼命地摇她：“娘，你醒醒，你的阿草回来了，你的阿草回来了。你说过要等我的，你说过要等我的！”

张大娘拉开我说：“好孩子，你安静些，让你娘安心地走吧。趁着她身子还有点热乎气儿，干娘给她擦擦身换身上寿衣。”

悠兰和春雨自门外进来，安静地强行架起我，进了东边的卧室。

接下来的日子我不知道是怎样度过的。张大娘跟几个女眷亲戚帮我娘擦身换了寿衣。据说她们从我娘身下撤下来的草纸，上面沾满了血迹，整个堂屋都充满了一股血腥的气味，以致张大娘不得不买了熏香在家里，整日地燃了香，才稍稍冲淡这种气味。

知道母亲油枯灯烬，张大娘把什么都备下了——寿衣寿鞋寿材，房屋车马元宝。我作为母亲唯一的女儿，夜晚要在堂屋守灵。母亲没有儿子，这在葬礼上讲是一个缺憾，张大娘便找我来商量，说让阿牛哥晚上陪我守灵，出殡那天在灵前摔盆捧灵做孝子。

我跪在地上躬身行礼道谢说：“但凭干娘安排，阿草感激不尽。”

张大娘道：“阿草，你想把你娘葬在哪里？许家村肯定不能回去了，你娘肯定也不愿意跟许老三合葬。许家人已经将许老三跟他前头娘子合葬了。我真替那娘子冤得慌。那娘子临死前恨透了许老三，倒宁愿自己葬到寺庙里去呢。我倒觉得不如就近买块地葬了吧，或者葬进城外鸡鸣寺的义坟也成。只是如果葬进鸡鸣寺的义坟，要先将你娘火化了才成。”

唐代自高宗以来，佛教渐渐昌盛，火葬渐渐自西传入中土，开始在中原地区也流行起来。而武周以来，为了跟李唐对抗，把佛教的地位更是尊崇到无以附加的地步，故而从上自下，民众对于火葬并不排斥。此时虽已入秋，但是秋老虎肆虐，天气依然炎热，火葬对于母亲，未必不是一个好的选择。

可是我心头却有一个愿望，不知道能否实现。但是此时，我也只能尽力试一试，不管结果如何。

我抬头仰望张大娘，含泪道：“我想我娘跟我爹合葬。”

张大娘愣住了。张大娘此生从未去过何家村，也从未跟何家村的任何一个人打过交道。她出钱出力买块地葬我娘或许还可设法，但是让母亲跟父亲合葬，显然不是她能力范围所能达到的事。

悠兰在旁边听了，默默地退出去，过一会儿阿忠侍卫在门外的廊前躬身道：“何姑娘，可以进来说话吗？”

我低头道：“大人请进。”

张大娘连忙躬身行礼道：“小妇人给武大人见礼。”

阿忠侍卫走进来也跪下，扶起张大娘道：“大娘请不要客气。您是何姑娘的干娘，也是我的长辈。”他转身对我说，“在下有一事想跟何姑娘商量。”

我连忙道：“请说。”

阿忠侍卫道：“蜀地又湿又热，如今秋老虎肆虐，伯母的遗体实在不易久放。我觉得不妨先将伯母火化，我等再去与何家交涉，交涉好了再将伯父的遗骨拣出火化，将伯父伯母的骨灰合葬。”他再一次转头对张大娘说，“在下这样说，不知道贵乡有何忌讳，如果说错，望体谅在下一片苦心。”