程央把钱交进医院的收费窗口，接过工作人员递出来的费用明细单,看着上面欠缴的数额变成零,余额是一个沉甸甸足以让他心安的数字，这几天深埋在他心底的那点不踏实才最终有了归宿。

他回到病房,程樱睡着了,程乐趴在她床前在看一本故事书。

程央让他去床尾睡会,这几天除了偶尔回去拿点东西,他俩基本没离开过医院。

他给他们两个都请了假，下午程樱的班主任过来了一趟,送了点慰问金,走之前跟他说要有困难,她们学校可以组织一次捐款,被程央给拒绝了。

他还没到山穷水尽的地步，还有办法维持。

那天医生跟他说，程樱现在的身体状况,需要全身性的营养支持来维持身体的各项平衡,程央记下了,这两天看她刀口没那么疼，能吃下点东西了，他决定买了菜回去自己做,小姑娘这几天瘦了不少，也比他想的要坚强,有几次明明疼的厉害，她都忍住了没哭。

“我等会把汤送过来,你喂妹妹吃。”程央收拾了几件脏衣服进包里。

“那你呢？”程乐问。

“我晚上有点事，就不过来了。”

程乐看着他，“一晚上都不过来吗？”

“嗯。”程央说：“有事你打我电话。”

“……哦。”程乐虽然觉得有些奇怪，但还是点了点头，“那明天呢？”

“明天当然过来。”程央看着他，“明天你回去好好睡一觉，都长黑眼圈了。”

程乐摸了摸自己的眼睛，又看了看他的，“哥你为什么不长黑眼圈？”

“我偷偷睡过了。”程央把他抱到床尾，扔给他一条毯子，“快睡。”

三月过后日子变长，六点多天还亮着，从医院出来，程央骑车去菜场买了点排骨，回来放锅里炖上，又炒了盘生菜，挑出一人份来留给程乐，然后他去把带回来的衣服洗了。

等洗完，锅里也炖的差不多了，他倒出半碗来留给自己，剩下的用保温桶装好，然而凉了很久也没腾出胃口来吃，后面干脆又把那半碗倒回去了。

他进房间，把穿在里面的校服脱了，尽管张老板给他钱的时候，几次隐晦的提出让他那天就穿着校服过来。

程央没听他的，其实除了讨价还价最后敲定的三万块，那天他什么都没有听进去，他垂手站在那里，看着他拿着那只带语音功能的计算器，机械的女声里一下一下的给他算价钱，精确到往后召之即来挥之即去的每一次，仿佛他的尊严已没入尘埃不值一文。

张老板笑着说他亏了，说程央是个会做买卖的人，以后一定有出息，那副忍痛割爱的模样，就好像他是个只做亏本生意的大慈善家。

程央没有反驳，是他自己愿意的，他只是觉得有点好笑，人人平等的命都不值三万块，区区一副皮囊值。

可能这恰好也是张老板觉得不值的地方。

他把自己收拾干净，把所有东西都拿好，先去了一趟医院，叮嘱程乐照顾好妹妹，有什么事打酒店电话，他一定尽快赶回来，然后他看了看时间，下楼骑车走了。

迟屿一脚踹翻了程央的凳子。

他想发火，想骂他不知好歹，想把人从那间黑咕隆咚的破房子里揪出来狠狠揍一顿，从那天晚上在他那吃了闭门羹到现在，已经三天了，程央整整三天没来学校了。

他去问黄明，黄明说已经请过假了，不小心脚扭了，去看了医生说要在家里休养两天。

迟屿第一反应去他妈的脚扭了，他敢保证那天他从楼梯爬上来的时候屁事没有，而且脑袋坏了都不去医院的人，扭个脚还跑去看医生了，他怎么觉得那么可笑呢，撒谎也不知道找个好点的理由。

说什么脚扭了啊，干脆说他脊椎那天被他给撞断了，他可能还会更相信更同情一点。