窗外风雨交加，窗前的人立于一方风雨前，面庞笼罩在一片窗沿遮挡的阴影下，天光重影在他脸上交界，他拔节生长，正好介于男孩和男人之间，英俊得过分。
他眼里也有细碎且动人的光，同她一模一样，少年少女怀春时望着彼此的眼神，总是千言万语说不尽。
雨天过后是碧空如洗，但那一刻匡语湉却觉得这场雨就算一直不停也没有关系。
在长长老街和莽莽大城，天要下雨，可她没有绸缪，因为她知道有人会为她打伞，会为她挡去惊风骤雨，庇护她一方安宁。
关于他，她想过很多，千千万万种可能里，唯独没有想到的就是，到了最后他会成为风雨本身。
猝不及防，轰掉了她的安稳，留下一地废墟。
四号，医院。
胃病需要挂的是消化内科。
消化内科有三个科室，分布在走廊的两个方向，科室里人满为患。匡语湉选择了最中间的科室，在门口的木椅上坐了将近七个小时，腿都麻得要失去知觉的时候，终于等来了自己想见的人。
但没有那个人，来的是姚起东和江喻。
两人在医院快下班的时候才赶来，进到第一个科室，没一会儿又出来了，脸色都不太好看，站在距离匡语湉最远的那个科室门口，凑得很近，不知在说什么。
匡语湉旁若无人地走过去，经过姚起东身边时，他似乎有所察觉，快速地看了她一眼。
她不敢多留，匆匆地与他擦肩而过。
“阿凛也真是够了，都这样了还乱来，你还说他有分寸……”
“他只是不想麻烦我们。”
“兄弟不是这样当的！他这样未免太不把我们当自己人了！”
“好了，你少说两句。”
匡语湉站在门口，脚底是夕阳最后的影，她想到了刚才两个人的对话，一股异样的情绪上升，让她屏住呼吸。
消化内科的三个科室，其中一个是她守着的，另外两个同样挤满了人。
她坐了一天，神经高度紧张，又期待又害怕，现在根本无法确定自己是不是看漏了什么。
匡语湉探头看看，姚起东和江喻已经离开了。
她理了理情绪，缓步走过去，走进刚刚他们进去的科室，用尽全力做出一副正常的平淡模样。医生正在与前方的患者交谈，抬头就看到自己面前直挺挺地杵着一个女人。
他摆手，公事公办道：“去外面取了号排队，别挤在这里。”
匡语湉将头低下，看着桌上摆放着的病历本和医保卡，还有被医生夹起来的处方单留底……
带着一种能将人麻痹的，近乎惶恐的期待，她颤声说：“我朋友刚刚来过，他的社保卡落在这儿了，让我来帮忙取一下。”