周远。
松岗小学前任教导主任。
三年前，武修文刚去松岗那一年，周远还是教导主任。他是武修文的直属上司，也是那个学期，唯一一个在公开场合骂过武修文的人。武修文教的班级期中考试平均分比别的班低了八分，周远在教务会上拍了桌子，说“黄校长之前招的人，也不怎么样”。
后来，黄校长调走了，叶水洪来了。周远递了辞职信，说家里有急事，之后就再没出现过。有人说他做生意去了，有人说他考了市里的公务员，也有人说他犯了事，跑路了。
没人知道他去了哪里。
直到现在。
“你……你怎么……”黄诗娴的声音在发抖。
“我怎么还在？”周远替她说完了后半句，“我一直在。松岗那个破地方，我是待腻了。可我没有走远。武修文落聘的事，是我给叶水洪递的材料。你们在海田的事，我也一清二楚。至于录音——”
他晃了晃手机，屏幕上是一个音频文件的图标，播放时长显示“02:14”。
“是他和家长在电话里的对话片段。你没有听出来吗？那次是家长主动给他打的电话，家长说要给他送土特产，他死活不要，说‘这些东西不用送，帮孩子提高成绩才是正事’。可我把中间那几句剪掉，‘不用送’三个字拿掉，前后一拼，就成了‘这些东西，送，才是正事’。”
他笑了一声，像是觉得自己很聪明。
“断章取义这种事，很简单。大家只愿意相信自己想相信的东西，没有人会去追究真相。”
黄诗娴浑身都在发抖，不知道是愤怒还是害怕，也许两者都有。
“你疯了吗？他哪里得罪你了？你为什么——”她的声音哽住了。
周远没有回答。他只是看着她，像看一个很久以前就想得到却一直没有得到的东西。
“诗娴，”他开口，声音忽然变得很轻，“你知不知道，三年前我就喜欢你。那时候你刚毕业，分到松岗实习，每天扎一个马尾，坐在办公室最后一排，低头改作业，改着改着就笑了。我那时候就想，这个女孩，我要娶她。”
黄诗娴僵在原地。
“可你眼里只有武修文。”周远的声音一点点变冷，“他有什么好？穷得叮当响的山里小子，连饭都吃不起的人，你天天变着法给他做饭，帮他洗衣服，你当他是什么？他能给你什么？”
“你不懂。”黄诗娴的声音很低，可每一个字都很用力，“你什么都不懂。”
“我懂。”周远往前走了一步，“我懂什么是现实。他能考上公办教师吗？他那点工资，连你每个月买护肤品的钱都不够。你爸你哥会同意？你家里人见过他吗？他们知道他老家在哪儿吗？山上，连条像样的路都没有的地方，你嫁过去，你吃得消吗？”
每一个问题，都像一把锤子，狠狠砸在黄诗娴的心上。
可她没有后退。
她抬起头，看着周远，眼睛很亮，不是眼泪的那种亮，是一种烧起来的亮。
“那我告诉你，周远。”她的声音不大，可每个字都清清楚楚，“他穷，我养他。他考不上公办，我陪他考一辈子。我家里人不同意，我就跪到他们同意。他要回山里，我就背米上去。他说过一句话——路是黑的，总要有人走。他是我选的人，我认。”
灯塔外面，海浪拍打着礁石，发出巨大的声响。
周远站在原地，没有再说话。他手里的手机屏幕慢慢暗了下去，那张脸半隐在黑暗中，看不清表情。
过了很久，他才开口。
“你知道这个录音发出去之后，会有什么后果吗？教育局的调查只是第一步。接下来会有全镇的家长来学校，要求换掉他。会有记者堵在校门口。会有无数的人在网上骂他。就算最后查清楚了，他身上的脏水，也够他臭好几年。他的教师生涯，从明天开始，就毁了。”
黄诗娴没有接话。
她只是从口袋里掏出自己的手机，解锁屏幕，点开了一个文件夹。
是一个视频。
周远皱眉：“这是什么？”
黄诗娴点下了播放键。
视频是今晚拍的。画面里是海田小学六年级一班的教室，黑板右下角贴满了纸条，镜头一一扫过那些纸条上的字迹。
“我想考及格，我不想让我妈再哭了。”
“希望爸爸今年过年能回来。”
“我不想种田。”
“好累啊。”
视频末尾，镜头停在了武修文贴的那首诗上。然后画面一转，一个戴黑框眼镜的男孩对着镜头，有点紧张地说了一句话：“武老师是我们见过最好的老师。”
接着是第二个学生。
第三个。
第四个。