院门外忽然传来竹杖点地的声，李婶挎着竹篮站在雪地里，头巾上的雪还没化：“梦瑶，你要的竹篾到了，我家那口子编了半宿。”她身后跟着个穿蓝布衫的汉子，怀里抱着捆金黄的竹篾，竹节处缠着红绳——是镇上的记号，说这篾子“顺溜，好编东西”。
楚梦瑶刚要迎出去，林逸忽然拽住她的手腕，指尖在她掌心写了个“等”字。他接过竹篾时故意沉了脸：“李婶，这篾子比上次的细，编筐怕是不经用。”李婶眼神闪烁，汉子却抢话：“新料就这样，泡了水更韧。”说话间，楚梦瑶看见他腰间挂着块眼熟的铜锁——是后山废庙里的旧物，上月还挂在神像上。
“先进屋坐，”林逸忽然松了手，往灶膛添柴时对楚梦瑶使了个眼色，“我去劈柴，梦瑶你陪李婶说话。”楚梦瑶转身时，见他往柴堆后挪了挪，露出藏在那里的猎枪，枪托上的红布还是她去年绣的。
李婶喝着粥夸竹篾：“编个菜篮正好，赶集时能装不少山货。”楚梦瑶捏着竹篾忽然笑了：“李婶您看这篾子，接头处有胶，怕是混了旧料吧？”她把篾子往晨光里举，果然看见接口处泛着油亮的光，“上次阿杰编筐，用了这种旧料，三天就散了。”
李婶的脸白了白，汉子却猛地拍桌：“哪来的废话！要不要？”林逸正好抱着柴进来，柴块上的雪落在他肩头，他掸雪时慢悠悠道：“不要了，我们自己上山砍。”猎枪的木托在柴堆后轻轻撞了下，发出闷响。
李婶讪讪地告辞，汉子走前狠狠剜了楚梦瑶一眼，她却忽然想起什么，追出去喊：“李婶！您头巾上的花歪了。”伸手替她别正时，飞快地将张纸条塞进她头巾里——是昨夜画的小房子，门口两个小人举着笔，旁边写着“后山废庙”。
林逸倚在门框上看她回来，粥碗还冒着热气：“不怕他们回头报复？”楚梦瑶把竹篾扔进灶膛，火苗“噼啪”舔着篾子，“李婶不是坏人，是被胁迫的。”她从怀里掏出块铜锁片，是刚才趁替李婶别花时，从汉子腰间拽下来的，“这是废庙神像的锁，他们把神像拆了烧火，说‘能驱邪’。”
林逸摩挲着锁片上的锈痕，忽然往灶膛添了把柴：“下午去废庙看看。”楚梦瑶刚要应声，院门外又响起脚步声，这次是细碎的，像姑娘家的布鞋踩在雪上。
是镇上的阿秀，手里攥着块染血的布：“梦瑶姐，我娘……她进山采菌子，被蛇咬了，郎中说要后山的青蛇胆。”楚梦瑶看那布上的牙印，忽然想起林逸的猎枪：“阿秀别急，我们有枪，去后山找。”
林逸却按住她的手，往灶膛看了眼——刚才李婶坐过的凳脚，沾着点深绿的粉末，是后山毒蘑菇的碎末。他对阿秀说：“你先回去，我和梦瑶这就去，顺便采些菌子给你娘补身子。”阿秀走后，他捏碎那粉末放在鼻尖闻：“是‘迷魂菇’，少量让人迷糊，多了能致命。”
楚梦瑶的手猛地抖了，粥勺“当啷”掉在地上：“李婶刚才用这手喂过我枣糕……”话没说完就头晕起来，林逸赶紧扶她到竹椅上躺好，往她鼻尖抹了点清凉油——是他总备着的，说“山里蚊虫多，备着安心”。
“睡会儿，”他替她盖好棉被，掖被角时忽然在她耳边说，“我在你发间藏了片竹篾，防身用。”楚梦瑶迷迷糊糊抓着他的手，听他往灶膛添柴，听他把竹篾劈成细条，听他哼起去年教她的砍柴歌，渐渐沉进梦里。
梦里全是雪，林逸背着她往山上走，脚下的雪咯吱响，他说“别怕，有我呢”，声音和现实里的重合在一起。楚梦瑶睁开眼时，见日头已过晌，林逸正坐在竹椅上编筐，竹篾在他手里转着圈，编出朵梅花的形状。
“醒了？”他抬头笑，眼里的红血丝比晨光还亮，“李婶没安好心，迷魂菇让你睡了这许久。”楚梦瑶摸出发间的竹篾，边缘被磨得光滑，显然他替她修过。她忽然想起什么，掀被就往院外跑：“青蛇胆！”
林逸从背后拉住她，手里举着个琉璃瓶，里面蜷着颗墨绿色的胆：“找着了，在废庙神像底下，顺便把他们拆神像的柴堆烧了。”他把瓶子塞进她手里，掌心的温度透过琉璃传过来，“阿秀娘没事了，郎中说这胆能留着做药引。”
楚梦瑶捏着瓶子转身时，看见竹筐上的梅花编得正好，花瓣里还藏着个小小的“瑶”字。灶台上温着粥，旁边摆着碟红糖，是她爱吃的那种带芝麻的。风从竹窗钻进来，吹得筐上的梅花轻轻晃，像真的开在了雪地里。
“傍晚去赶集，”林逸往竹筐里装山货，“把编好的筐卖了，给你扯块新布，做件春衫。”楚梦瑶蹲在他身边，看竹篾在他手里听话地转弯，忽然说：“去年你说，等我字写好了，就教我编筐。”
林逸的手顿了顿，竹篾在筐上编出个歪歪扭扭的“心”：“现在教也不晚。”他握住她的手，引着竹篾穿过经纬，“你看，这编法叫‘缠枝’，像咱们俩，绕来绕去，分不开。”
夕阳把两人的影子投在雪地上，像幅慢慢铺展的画。楚梦瑶忽然想起李婶头巾里的纸条，想起废庙的铜锁，想起汉子腰间的旧物——那些散落的线索，正在林逸的竹篾间，慢慢编出个完整的形状，像筐上的梅花，藏着危险，也藏着春天。
竹窗外的雪还在化，水珠滴落在石阶上，敲出轻快的节奏，像在数着离春天还有多少步。楚梦瑶看着筐上的“心”字，忽然在林逸手背上轻轻咬了口，看他疼得皱眉又笑，忽然觉得，不管前路有多少迷魂菇和拆庙人，只要两人的手还握在一起，竹篾就能编出花开，雪就能融成春天。
第61章竹篮里的春信
晨光刚漫过竹篱笆，楚梦瑶就被院外的竹笛声吵醒了。那调子她认得，是林逸去年在山涧边教她吹的《春山谣》，只是今天的笛声里多了点颤音，像被露水打湿的竹梢。她披衣推窗，正看见林逸坐在老梨树下，竹笛横在唇边，晨光顺着他的发梢往下淌，把他手里的竹篮染成了金的。
“醒了？”他抬眼时，笛声戛然而止，竹笛上的水珠滴落在竹篮里的艾草上，溅起细碎的绿，“采了点艾草，今天该做青团了。”楚梦瑶这才发现，竹篮里铺着层新摘的艾草，叶片上还沾着晨露，旁边堆着筛好的糯米粉，粉白里掺着点艾草汁的绿，像揉碎了的春天。
她趿着鞋跑过去，脚边的野菊沾了她的裙摆，林逸伸手扶住她，掌心的温度混着艾草的清香漫过来：“慢点，地上滑。”楚梦瑶却趁机夺过他的竹笛，学着他的样子横在唇边，憋了半天气，只吹出个破音，逗得林逸笑出了声，梨树上的露珠“簌簌”往下掉，落在他肩头，像撒了把碎钻。
“我来揉面，你烧火。”林逸把竹笛别在腰间，往石臼里倒糯米粉。楚梦瑶蹲在灶膛前添柴，看火光在他侧脸跳动，把他低头揉面的影子投在墙上，像幅会动的画。他的手指沾着艾草汁，在粉堆里翻搅，白与绿渐渐融成片，像初春的草坡漫过雪痕。
“加勺糖。”楚梦瑶忽然喊，林逸反手就从竹篮里摸出糖罐，指尖沾着的粉落在糖罐上，她伸手去擦，却被他握住手腕往唇边带——他轻轻咬掉她指尖的粉，眼底的笑比灶火还烫：“比糖甜。”楚梦瑶抽回手时，指尖还留着他唇齿的温度，烧火的手抖了抖，柴块“啪”地掉进灶膛，火星溅在布鞋上，倒像开了朵小烟花。
青团捏到一半，院门外传来“咯噔咯噔”的驴蹄声。张婶牵着驴站在篱笆外，驴背上驮着个竹筐，里面晃出片火红——是山里的野草莓，颗颗饱满得像小灯笼。“梦瑶，你要的草莓熟了！”张婶嗓门亮得像铜锣，“你家林逸上回说要做草莓酱，我给摘了些带露的。”
林逸擦了擦手上的艾草汁，接过竹筐时，楚梦瑶忽然发现驴脖子上挂着串新编的竹铃，铃舌是用桃木做的，晃起来“叮铃”响。“这铃……”她刚开口，张婶就拍了下大腿：“哦！这是后山老木匠给的，说能驱邪。前几日不是有人拆废庙嘛，他说挂着安心。”
林逸的手顿了顿，把草莓倒进陶盆时，对张婶说：“多谢婶子，回头酱做好了给您送些。”张婶笑着应了，牵驴走时，竹铃“叮铃”响着远去，楚梦瑶忽然看见驴尾巴上沾着片深绿的叶子——和昨天李婶凳脚上的迷魂菇碎末一个颜色。
“别多想。”林逸忽然从背后圈住她，下巴抵在她发顶，“张婶不是那样的人。”他指尖划过她腕间，那里还留着昨天被竹篾硌出的红痕，“你看这草莓，多新鲜，比山里的野果甜。”楚梦瑶捏起颗草莓往他嘴里送，看他含着草莓笑，忽然觉得，就算真有什么事，只要他在身边，野草莓的甜也能盖过所有苦涩。
青团上锅蒸时，林逸去了趟镇上。楚梦瑶坐在灶前守着蒸笼，看白汽从竹篾缝里钻出来，在晨光里织成网。她忽然想起昨夜他修竹筐时说的话：“编东西和过日子一样，看着乱，只要经纬没错，总能编出模样。”蒸笼里的艾草香漫出来时，她好像真的闻到了日子的味道——有点烫，有点甜，还有点让人踏实的烟火气。
林逸回来时，肩上扛着块新竹板，手里拎着个布包。“给你买的。”他把布包往桌上一放，里面滚出个青瓷瓶，“镇上药铺说这薄荷膏治竹篾伤，你昨天编筐磨破的手，擦这个好得快。”楚梦瑶打开瓷瓶，清凉的薄荷香混着艾草香漫开来，她忽然踮脚在他脸颊亲了下，看他耳尖腾地红了，像被蒸笼里的热气熏过。
“竹板做什么用？”她摸着那块光滑的竹板，上面刻着浅浅的纹路。林逸拿起刻刀，在板上划了道弧线：“做个竹牌，挂在篱笆上。老木匠说，刻上‘平安’二字，能挡晦气。”他刻得很慢，刀刃划过竹板的声音沙沙的，像春蚕在啃桑叶。楚梦瑶趴在旁边看，见他刻到“安”字的宝盖头时，故意刻得歪歪扭扭，活像个小房子，忍不住笑出了声。
蒸笼“呜呜”响起来，白汽顶得笼盖直跳。楚梦瑶掀开盖时，艾草香“轰”地涌出来，青团在竹屉上躺着，绿得发亮，像刚从土里冒出来的春芽。林逸伸手去拿，被烫得缩回来，楚梦瑶笑着递过凉水帕子：“急什么，等凉了再吃。”他却趁她转身时，飞快捏起个青团塞进嘴里，烫得直哈气，眼里却亮得像落了星子。
午后的阳光落在竹板上，“平安”二字被晒得暖暖的。楚梦瑶把竹牌挂在篱笆上，风一吹，和张婶给的竹铃应和着响。林逸在旁边编新的竹篮，竹篾在他手里转着圈，忽然说：“下午去后山采野茶吧，去年那棵老茶树该冒新芽了。”楚梦瑶摸着竹牌上的小房子纹路，忽然觉得，所谓平安，大概就是这样——有人陪你蒸青团，有人为你刻竹牌，风里有竹铃响，锅里有艾草香。
野草莓酱熬好时，夕阳正把竹篱笆染成金红色。林逸装酱的陶罐是去年秋天挖的陶土烧的，罐口缠着他编的竹篾盖，盖沿还留着个小孔，插着支干艾草。“给张婶送些去。”楚梦瑶往小瓷碗里舀酱时，忽然发现碗底刻着个小小的“逸”字——是他上次偷偷刻的，说“这样就不会和别人家的碗弄混了”。
走在去张婶家的路上，竹篮里的酱碗晃出甜甜的香。楚梦瑶忽然想起今早的竹笛声，想起蒸笼里的白汽，想起他刻竹牌时认真的侧脸，忽然明白，日子从来不是什么惊天动地的大事，就是这些沾着艾草汁的指尖，带着薄荷香的药膏，还有竹篮里晃悠的甜，一点一点凑起来的。
张婶家的驴正在院里打滚，见他们来，“昂”地叫了声。张婶接过酱碗时，楚梦瑶瞥见她家窗台上摆着个竹盒，盒上的锁扣和废庙神像上的铜锁一个样式。“这盒子……”她刚问出口，张婶就赶紧收起来：“哦！老物件了，装些针线。”林逸忽然笑着递过罐草莓酱：“婶子，这酱里加了点艾草汁，吃着败火。”
回去的路上，楚梦瑶捏着他的手：“你早看出来了？”林逸握紧她的手，竹篮晃出轻快的响：“张婶人不坏，就是被那伙拆庙的胁着。你看驴尾巴上的迷魂菇叶，是故意沾给我们看的。”他顿了顿，指着天边的晚霞，“你看那云，像不像你蒸的青团？”
楚梦瑶抬头，果然见晚霞绿中透粉，像裹了草莓酱的青团。她忽然觉得，不管前面有多少拆庙人、迷魂菇，只要身边这人的手还暖着，竹篮里的甜还在晃，日子就能像这青团一样，蒸出绿莹莹的春天来。
回到家时，灶膛里的火还没熄，林逸添了根柴，往火里扔了把干艾草，青烟卷着香漫出来，他说：“老人们说，艾草烟能熏走晦气。”楚梦瑶靠在他肩上，看青烟从灶口钻出来，在竹窗上画出淡淡的痕，忽然觉得，所谓安稳，就是有个人陪你等青团凉透，陪你看烟画窗，陪你把那些藏在竹铃和铜锁背后的事，慢慢熬成罐里的甜。
夜深时，竹篮里的草莓酱还在散发着香。楚梦瑶把林逸刻的“平安”竹牌摘下来，放进枕下，听着窗外的竹笛声又响起来，这次没有颤音，只有稳稳的调子，像他握着她的手，一步一步走在月光里，踏实得让人想笑。
第62章竹影里的星子
楚梦瑶是被竹席的凉意惊醒的。窗外的月光淌在地板上，像摊开的银帛，林逸不在身边，只有他枕头上留着点松木皂角的味道。她摸了摸枕边的“平安”竹牌，刻痕被摩挲得发亮——这是他昨夜临睡前反复摩挲的地方，说“多摸几遍，字就活了”。
院门外传来竹枝轻响，她披衣出去时，正看见林逸蹲在篱笆边，手里捏着片沾着露水的竹叶，往竹筐里放。筐里是刚摘的夜兰花，细碎的白花瓣沾着月光，像撒了把星星。“醒了？”他回头时，竹筐里的花香漫过来，混着他身上的艾草味，“这花夜里开得最香，给你串成手链。”
楚梦瑶挨着他蹲下，看他修长的手指穿梭在花枝间，竹篾般的指尖捏着细棉线，把星星点点的白花串起来。夜风吹得竹篱笆“沙沙”响，远处传来几声犬吠，衬得院子里格外静。“昨天张婶窗台上的竹盒，”她忽然开口，“锁扣上的铜绿，和废庙香炉底的一样。”
林逸的手顿了顿，线绳在指尖打了个结：“嗯，我看见了。”他把串好的花环往她手腕上套，冰凉的花瓣贴着皮肤，像浸了月光的玉，“但她给的草莓是新鲜的，驴背上的竹铃也确实是老木匠的手艺——老木匠的儿子去年在废庙摔伤过，他恨那些拆庙的人。”
楚梦瑶转了转手腕，夜兰花的香气钻进鼻腔：“那她为什么藏着和废庙一样的铜锁？”林逸忽然笑了，往她鬓角别了朵夜兰：“你记不记得去年山洪，张婶背着药篓在山里找了你一夜？”他指尖划过她耳后，“有些人藏着秘密，未必是坏心思。”
话音刚落，院外的竹丛里忽然窜出个黑影，带起一阵风，夜兰花环“啪”地掉在地上。林逸猛地将楚梦瑶拽到身后，抄起墙角的竹扁担，月光下看清是只野狸子，嘴里叼着半块青团，见了人，丢下青团窜进竹丛，尾巴扫得竹叶“哗哗”响。
“吓我一跳。”楚梦瑶拍着胸口，捡起地上的花环，花瓣掉了大半。林逸弯腰捡起那半块青团，上面还留着野狸子的牙印：“这小东西，怕是闻着香味来的。”他忽然往竹丛深处看了眼，“你听。”
楚梦瑶屏住呼吸，听见竹丛那头传来模糊的说话声，像有人在争执。“……那铜锁不能留……”“老木匠说了……”后面的话被风吹散，只剩竹枝摩擦的“沙沙”声。林逸把她往屋里推：“你先进去，我去看看。”楚梦瑶攥住他的衣角：“一起去。”
两人踮着脚绕到竹丛后，月光从竹缝里漏下来，照见两个人影在废庙的断墙下拉扯。是张婶的儿子阿虎，正和个穿灰布衫的汉子抢个布包，布包裂开道缝，滚出几枚锈迹斑斑的铜钱，上面还沾着泥土——和废庙神像底座的泥土一个颜色。
“这是我爹从神像底下挖的！凭什么给你？”阿虎的声音带着哭腔，“我娘说能换钱给我治腿！”灰布衫汉子冷笑：“拆庙的头头说了，谁找到这‘老东西’，赏十两银子。你娘早把你卖了，还替你藏着？”
楚梦瑶忽然想起去年山洪，阿虎为了救她被石头砸伤了腿，至今走路还瘸着。她刚要出声，被林逸捂住嘴按在竹丛里。只见张婶从断墙后走出来，手里握着根竹棍，往灰布衫腿上抽：“滚！我儿子的腿轮不到你们算计！”竹棍抽在皮肉上“啪”地响，灰布衫骂骂咧咧地跑了。
“娘……”阿虎抱着布包蹲在地上哭，张婶蹲下去摸他的头，声音哑得像被砂纸磨过：“不哭，娘这就带你去镇上找郎中，这铜钱……咱不卖了，留着给你压箱底。”她抬头时，目光扫过竹丛，楚梦瑶看见她眼角的泪混着月光，亮得刺眼。
回去的路上，林逸忽然说：“阿虎的腿需要续筋的药，很贵。”楚梦瑶想起张婶驴背上的野草莓，想起她总说“山里的果子能换钱”，忽然攥紧了手腕上的残花环：“我们……把草莓酱多做些吧，送去镇上卖。”
林逸停下脚步，转身抱住她，下巴抵在她发顶：“好。”夜风吹动他的衣摆，带着竹丛的清气，“明天我去后山砍些竹子，编几个新竹筐装酱。”楚梦瑶把脸埋在他胸口，听着他的心跳混着竹叶的“沙沙”声，忽然觉得那些藏在铜锁和眼泪背后的事，或许没那么可怕。
第二天一早，林逸就扛着斧头往后山去了。楚梦瑶坐在门槛上洗草莓，红透的果子泡在清水里，像浮着堆小灯笼。张婶牵着驴经过，看见她就笑：“梦瑶，这草莓够不够？不够我再去摘。”楚梦瑶赶紧摇头：“够了够了，正要做酱呢，您要不要来尝尝？”
张婶的笑容僵了下，支支吾吾道：“不了，阿虎该换药了……”转身要走时，驴脖子上的竹铃掉了个铃舌，楚梦瑶捡起来一看，桃木铃舌上刻着个“安”字，和林逸刻的竹牌上的字如出一辙。“这铃舌……”她刚开口，张婶就慌忙抢过去：“老木匠刻的，说……说能保平安。”
等林逸背着竹子回来，楚梦瑶把这事告诉了他。他正劈着竹篾，闻言抬头笑了：“老木匠的手艺，我认得。他刻‘安’字时，最后一笔总往回收，说是‘留有余地’。”他把劈好的竹篾摆整齐，“张婶是想让阿虎安心。”
草莓酱熬到午后，香气漫了半条街。楚梦瑶装酱的陶罐，是林逸用去年的陶土新烧的，罐口缠着他编的竹篾盖，上面还留着个小孔，插着支干艾草。“这样封着，能放很久。”他把陶罐装进竹筐，“我去镇上卖，你在家等着。”
楚梦瑶却要跟着去：“我也去，多个人多个帮手。”林逸拗不过她，只好牵着她的手往镇上走。竹筐晃悠悠的，草莓酱的甜香一路飘过去，引得路人频频回头。镇上的杂货铺王掌柜见了，眼睛一亮：“林逸，你这酱看着就好，给我来三罐！”
正忙着称酱，忽然听见街角传来吵嚷声。是阿虎和昨天的灰布衫在拉扯，灰布衫手里举着个破碗，碗底还沾着草莓酱：“大家快看！张婶用废庙的脏东西换钱，这酱里都掺了霉斑！”围过来看热闹的人指指点点，张婶急得脸通红，却一句话说不出来。
楚梦瑶刚要上前，被林逸按住。他拿起罐没开封的草莓酱，走到人群中间，打开竹篾盖：“大家闻闻，这酱里只有草莓和糖，要是不信，我现在就吃给你们看。”他舀了勺酱就往嘴里送，楚梦瑶赶紧拉住他：“我来！”
她舀了满满一勺塞进嘴里，甜香在舌尖炸开，她含着酱笑：“哪有霉斑？这是我亲手做的，张婶给的草莓新鲜得很！”人群里有人喊：“我也尝尝！”王掌柜挤过来舀了勺，咂咂嘴：“好得很！灰布衫你故意找茬吧？”
灰布衫见势不妙，想溜，被林逸一把抓住胳膊。他从灰布衫怀里摸出个小布包，里面是几块发霉的饼子：“你把这东西往酱碗里掺，当我们没看见？”人群哗然，灰布衫挣了半天没挣开，被赶来的官差带走了。
张婶拉着阿虎给林逸和楚梦瑶鞠躬，眼泪掉在竹筐上：“谢谢……谢谢你们……”楚梦瑶扶起她，把剩下的草莓酱往她竹篮里塞：“婶子，这些您拿着，给阿虎补身子。”林逸忽然说：“我认识个老郎中，治腿很厉害，我带阿虎去看看吧。”
回去的路上，夕阳把两人的影子拉得很长。楚梦瑶晃着手里的空竹筐，腕间的夜兰花环只剩几根线，却还沾着香。“你早知道灰布衫会来找茬？”林逸点头：“他昨天没抢着铜钱，肯定会来报复。”他忽然从怀里掏出个东西，是用竹篾编的小狐狸，嘴里还叼着颗草莓，“给你的，刚才编的。”
楚梦瑶捏着小狐狸笑，忽然发现狐狸的尾巴上刻着个小小的“瑶”字。“你什么时候刻的？”林逸挠挠头：“卖酱的时候，趁你和王掌柜说话。”晚风送来竹丛的清香，她忽然踮脚在他脸颊亲了下，看他耳尖红透，像被夕阳染过的草莓酱。
夜里，楚梦瑶把林逸编的小狐狸摆在床头，和“平安”竹牌放在一起。窗外的竹笛声又响了，还是那首《春山谣》，只是这次的调子格外软，像浸了草莓酱的甜。她摸着腕上的残花环，忽然觉得，那些藏在竹影里的秘密，那些裹着眼泪的苦衷，只要两个人手牵着手，总能像熬草莓酱那样，慢慢熬出甜来。
月光淌进窗，落在竹筐里的空陶罐上，罐口的艾草轻轻晃着，像在说：日子还长，慢慢来。
第63章竹楼听风
林逸把最后一根竹梁架在屋顶时，楚梦瑶正坐在院角的青石板上，给新采的艾草捆系红绳。竹楼的框架已经搭起大半，青灰色的竹篾在阳光下泛着温润的光，林逸赤着膊，古铜色的脊背被汗水浸得发亮，手里的刨子在竹柱上游走，发出细碎的“沙沙”声，像春蚕在啃食桑叶。
“左边再高半寸。”楚梦瑶忽然扬声，手里的红绳在空中打了个结。林逸头也不回，仅凭声音判断方位，轻轻一脚踹在竹柱底部，竹楼框架微微晃动，随即稳稳固定。他直起身抹了把汗，阳光顺着他结实的臂膀滑下来，在地面投下晃动的光斑。“就你眼尖。”他笑着打趣，眼角的细纹里还沾着竹屑。
楚梦瑶起身走到竹楼下，仰头打量这初具雏形的小楼。林逸说要给她一个真正的家，不用再担心风吹雨淋，于是从开春就开始劈竹、凿榫、搭建。竹楼分两层，下层用来堆放杂物和农具，上层是他们的卧房，林逸特意在朝南的方向留了扇大窗，说要让她每天都能晒到第一缕阳光。
“楼梯的扶手太陡了。”楚梦瑶摸着粗糙的竹梯边缘，指尖被竹刺扎了下，她下意识地吮了吮指尖，血珠在舌尖化开一丝腥甜。林逸立刻从屋顶跳下来，落地时竹楼都震了震，他抓过她的手仔细查看，眉头拧成个疙瘩：“说了让你别乱摸，这些新竹最容易藏刺。”他从口袋里摸出个小瓷瓶，倒出点清凉的药膏抹在她指尖，动作轻柔得像在呵护易碎的瓷娃娃。
“我帮你递竹篾吧。”楚梦瑶抽回手，看着他肩头被竹片划破的伤口，那是今早搭建时不小心被掉落的竹梁划的，虽然已经结痂，却仍能看出当时的凶险。林逸却满不在乎地摆摆手：“不用，你在旁边看着就好。”他忽然想起什么，从工具箱里拿出个用油布包着的东西，打开一看，是个竹制的小摇篮，打磨得光滑圆润，栏杆上还刻着小巧的花纹。“前几日编的，”他挠了挠头，有些不好意思，“想着……以后用得上。”
楚梦瑶的心忽然像被温水浸过，软得一塌糊涂。她轻轻抚摸着摇篮上的花纹，那是林逸刻的缠枝莲，线条流畅细腻，看得出来费了不少心思。“你怎么知道是男孩还是女孩？”她故意逗他，嘴角却忍不住上扬。林逸的脸瞬间红了，从耳根一直蔓延到脖颈，他转身拿起刨子假装忙碌，声音闷闷的：“不管是什么，都喜欢。”
午后的阳光渐渐变得柔和，林逸在竹楼的屋檐下挂了串竹风铃，是用不同长度的竹管做的，风一吹就发出清脆悦耳的声响。楚梦瑶搬了把竹椅坐在楼下，看着他在屋顶铺竹瓦，他的动作很熟练，每一片竹瓦都铺得严丝合缝，汗水顺着他的下颌线滴落，砸在竹楼的框架上，晕开一小片深色的痕迹。
“林逸，”楚梦瑶忽然开口，“你还记得我们第一次在竹林里遇见吗？”
林逸的动作顿了顿，随即笑了，声音随着风飘下来：“当然记得。你穿着件蓝布裙，被毒蛇吓得爬上了树，手里还紧紧攥着半篮蘑菇。”
“那你还笑我！”楚梦瑶嗔怪着扔过去一个竹篾球，被林逸伸手稳稳接住。那是她上午闲着没事编的，本想给以后的孩子当玩具。
“我没笑你，”林逸从屋顶下来，手里拿着片刚削好的竹片，坐在她身边开始编织，“我是觉得，那时候的你特别可爱。”他的手指灵活地穿梭在竹片间，很快就看出是个兔子的形状。“后来我送你回家，你娘还留我吃了晚饭，你偷偷往我碗里塞了个荷包蛋，烫得我差点把碗都扔了。”
楚梦瑶的脸也红了，那时候她确实对这个沉默寡言却身手矫健的少年动了心，只是不好意思说出口。直到有一次她去山里采草药迷了路，天黑后又下起了大雨，是林逸背着她走出了深山，一路上把唯一的蓑衣披在了她身上，自己淋得像只落汤鸡。从那以后，她就认定了这个男人。
“对了，张婶今天送了些新摘的青梅来，”楚梦瑶想起早上的事，“她说泡成酒，等冬天喝了暖身子。”林逸点点头，手里的兔子已经编好了，他把它放在楚梦瑶手里：“那我明天去后山砍些桃木，做个酒桶。”
夕阳西下，金色的余晖洒满了整个院子，给竹楼镀上了一层温暖的光晕。林逸把最后一片竹瓦铺好，从屋顶跳下来，落在楚梦瑶面前，身上带着淡淡的竹香和汗水的味道。“等竹楼盖好了，我们就请张婶和阿虎来吃饭。”他说着，伸手把楚梦瑶揽进怀里，“再请老木匠来看看，他肯定会夸我手艺好。”
楚梦瑶靠在他怀里，听着他有力的心跳，鼻尖萦绕着他身上好闻的气息。她抬头看向即将完工的竹楼，风铃在晚风中轻轻摇曳，发出清脆的声响，像是在为他们即将到来的幸福生活歌唱。
“林逸，”她轻声说，“我好喜欢这里。”
林逸低头吻了吻她的额头，声音温柔得能滴出水来：“我也是。”
夜幕悄悄降临，星星在天上眨着眼睛，月亮像个银盘挂在深蓝色的天幕上。林逸点燃了院子里的篝火，火光跳跃着，照亮了他和楚梦瑶依偎在一起的身影。竹楼的轮廓在夜色中显得格外清晰，仿佛一头温顺的巨兽，守护着这对恋人。
“明天我去买些彩纸，把窗户糊上。”楚梦瑶看着竹楼的窗户，眼里充满了期待。林逸握住她的手，轻轻捏了捏：“好，再买些红绸子，挂在屋檐下，像成亲时那样。”
楚梦瑶的脸又红了，她想起他们成亲那天，林逸穿着崭新的蓝布衫，骑着一头健壮的毛驴来接她，身后跟着长长的队伍，每个人手里都拿着红灯笼，把整条路都照亮了。那一天，是她这辈子最幸福的日子。
篝火渐渐弱了下去，林逸添了些柴，火星子噼里啪啦地往上跳。“睡吧，”他抱起楚梦瑶，“明天还要接着干活呢。”
楚梦瑶把头靠在他的肩上，看着竹楼的影子在地上轻轻晃动，心里充满了安宁和满足。她知道，这座竹楼不仅仅是一座房子，更是他们爱情的见证，是他们未来生活的港湾。无论以后会遇到什么风雨，只要有这座竹楼，有身边这个男人，她就什么都不怕了。
回到屋里，林逸把楚梦瑶轻轻放在床上，盖好被子。他坐在床边，借着月光看着她的睡颜，嘴角带着温柔的笑意。他伸出手，轻轻抚摸着她的脸颊，像是在抚摸一件稀世珍宝。
“晚安，梦瑶。”他轻声说，然后起身吹灭了油灯。
屋子里陷入一片黑暗，只有月光透过窗户洒进来，在地上投下斑驳的光影。竹楼在夜色中静静矗立，仿佛在守护着这份简单而纯粹的幸福。远处传来几声虫鸣，和着竹风铃偶尔发出的清脆声响，构成了一首宁静而美好的夜曲。
楚梦瑶在睡梦中露出了甜美的笑容，她梦见竹楼已经完工，她和林逸坐在二楼的窗边，看着院子里嬉戏的孩子，张婶和老木匠在楼下喝茶聊天，阳光暖暖地照在他们身上，一切都那么美好而宁静。
第64章竹楼听雨
清晨的雾还没散，林逸就被竹楼的吱呀声叫醒了。他趴在二楼的竹窗上往下看，楚梦瑶正蹲在院角翻晒草药，青布裙沾着露水，手里的木耙轻轻拨动着摊开的艾草，动作慢得像在绣花。他忽然想起昨夜她攥着他的手说“竹楼的梁好像有点松”，此刻看她鬓角沾着的艾绒，倒像是故意留给他的牵挂。
“早饭在灶上温着。”林逸翻身跳下竹梯，赤脚踩在一楼的青石板上，凉意顺着脚底窜上来，让他打了个激灵。楚梦瑶回头时，手里还捏着株刚摘的薄荷，叶片上的水珠滚落在她手腕的银镯子上，溅起细碎的光：“你醒啦？我摘了些薄荷，想试试做凉糕。”
林逸走过去，从背后圈住她的腰，下巴抵在她发顶——竹楼的横梁果然有点松，他昨夜特意在榫卯处做了记号，此刻低头，正看见她脖颈后新长的碎发，像刚破土的春芽。“梁松了，等下我去后山砍根松木来换。”他的胡茬蹭着她的耳尖，看她猛地缩脖子，忍不住低笑，“怕痒还偏要站在这儿？”
楚梦瑶转过身，把薄荷往他鼻尖一凑，清冽的气息呛得他打了个喷嚏。“谁让你昨晚说我编的竹篮歪了。”她挑眉时，鬓角的碎发滑到脸颊，沾着的露水浸进衣领，“松木太沉，用楠竹吧，我昨天在溪边看见几株老楠竹，够直。”
林逸捉住她要抽回的手，指尖摩挲着她银镯子上的刻痕——那是他们成亲时，他亲手刻的缠枝纹，如今被摩挲得发亮。“听你的。”他忽然低头，在她手腕上轻轻咬了口，看银镯子硌出的红痕映着晨光，像朵刚开的花，“但得等我先吃了你做的凉糕。”
灶房的锅里还温着粥，楚梦瑶盛出两碗，端到竹楼新搭的竹廊下。林逸搬来两张竹凳，刚坐下就听见“咔哒”一声——他坐的竹凳腿忽然松了，整个人往旁边歪去，楚梦瑶伸手扶他时，自己的凳子也跟着晃了晃，两人摔在竹编的地垫上，粥碗却稳稳托在林逸掌心，一滴没洒。
“你故意把凳子弄松的？”楚梦瑶趴在他胸口，听着他笑得发颤的心跳，伸手去挠他的腰，“让你笑我竹篮编得歪，让你……”
话没说完就被他捏住手腕按在身侧，林逸的呼吸混着粥香落在她脸上：“是梁松了带动竹廊的榫卯，不信你看。”他偏过头，示意她看头顶的横梁——果然，那根最粗的楠竹梁在晨光里微微晃动，竹节处的裂纹比昨夜又大了些，“我说过松木更结实。”
楚梦瑶却忽然笑了，挣开他的手去够廊下的竹梯：“那我去搬梯子，你去砍松木，谁也别偷懒。”她爬梯子时，青布裙被风吹得贴在腿上，露出脚踝处那道浅浅的疤——那是当年他背着迷路的她走出深山时，被荆棘划破的，他总说那是“把你刻进骨里的记号”。
林逸望着她爬上竹楼屋顶的身影，忽然觉得这松掉的横梁或许是好事。他扛起斧头往后山走，露水打湿的草叶在裤腿上印满绿色的痕迹，像她昨夜在他胳膊上掐出的红痕。砍松木时，他特意选了根带着树瘤的——楚梦瑶总说树瘤是树的伤疤，却最有韧劲，就像他们这一路磕磕绊绊的日子。
等他扛着松木回来，正看见楚梦瑶在竹楼的飞檐下系红绸。她站在最高的竹梯上，青布裙被风吹得猎猎作响，手里的红绸像条游动的火蛇，缠住了檐角的风铃。“林逸你看！”她笑着往下扔了束艾草，正好落在他怀里，“这样风一吹，红绸就能打着风铃响了。”
林逸接住艾草，忽然觉得这松掉的横梁、晃动的竹梯、甚至她总也编不圆的竹篮，都是他们日子里的小褶皱——看似不完美，却藏着只有彼此才懂的温柔。他把松木靠在竹楼柱上，刚要说话，天空忽然落下几滴雨。
“要下雨了！”楚梦瑶从竹梯上跳下来，红绸在她身后飘成道弧线，“快把晒的草药收进来！”
两人手忙脚乱地往竹楼里搬草药时，雨忽然大了起来。豆大的雨点砸在竹瓦上，噼啪作响，像是有无数只手在敲打着屋顶。林逸把最后一筐艾草抱进一楼的储藏室，回头却见楚梦瑶站在竹廊下，正仰着头笑——雨水顺着她的发梢往下淌，她却伸出手，接着从飞檐滴落的雨水。
“你看这雨多急，”楚梦瑶的声音混着雨声，格外清亮，“像不像那年你冒雨背我下山时，砸在你背上的雨？”
林逸走过去，把她拉进怀里。竹楼的横梁在雨水中发出“吱呀”的呻吟，像是在和雨声应和。他忽然想起昨夜她蜷缩在他怀里说“总怕竹楼不结实”，原来她怕的不是梁松，是怕这好不容易筑起的家，哪天真的散了。
“别担心。”林逸低头，吻去她睫毛上的雨水，“我这就换横梁，换最粗的松木，让这竹楼能抗住十年的暴雨。”
楚梦瑶却摇摇头，踮脚吻了吻他的唇角：“不用那么急，下雨天才好呢。”她拉着他往二楼跑，竹梯在两人脚下晃出轻快的节奏，“你听，雨打竹瓦的声音多好听，像在给我们唱曲儿。”
二楼的竹窗被雨水打湿，朦胧得像蒙了层纱。楚梦瑶推开窗，雨丝立刻斜着飘进来，打湿了她的袖口。她指着窗外的雨帘：“你看那棵老槐树，去年遭了雷击，我以为活不成了，今年反而开花最多。”
林逸顺着她的目光看去，那棵老槐树就长在竹楼西侧，树干焦黑的地方确实抽出了新枝，粉白色的槐花在雨中轻轻颤动。他忽然明白，她不是不怕竹楼散架，是懂得有些裂痕里能开出花来——就像他们吵过无数次架，却总在雨停后，更懂彼此的心意。
“来帮我扶着点。”林逸搬来松木，开始拆松掉的横梁。楚梦瑶递给他锤子时，指尖故意在他手背上划了下，看他手一抖，锤子差点砸在脚上。“专心点，”她笑着打趣，眼里的光比檐角的风铃还亮，“砸到脚，谁给我修竹楼？”
雨声越来越大，竹楼里却格外暖。林逸换横梁时，楚梦瑶就坐在旁边的竹凳上剥薄荷，翠绿的叶片堆在竹盘里，像座小小的青山。她忽然哼起段小调，是山里的采茶歌，去年他在她娘家听她唱过，当时她站在茶园里，蓝布头巾被风吹起，像只振翅的蝶。
“怎么忽然唱这个？”林逸的锤子顿了顿，松木的清香混着她的歌声，让他想起那片漫山遍野的绿。
“因为雨声像伴奏呀。”楚梦瑶把剥好的薄荷放进瓷碗，浇上蜂蜜，“等下给你做凉糕，加了蜂蜜的，就像你刚才说的，甜得能抗住十年暴雨。”
林逸笑了，手上的动作更快。松木横梁稳稳嵌进榫卯时，整座竹楼忽然发出声舒畅的轻响，像是卸下了千斤重担。楚梦瑶端来刚做好的凉糕，薄荷的清苦混着蜂蜜的甜，在舌尖化开时，窗外的雨正好小了些。
“你尝这凉糕，”楚梦瑶的指尖沾着蜂蜜，往他唇边送，“是不是比上次的更爽口？”
林逸咬住她的指尖，顺势把她拉进怀里。竹楼的新横梁在头顶稳稳架着，雨声透过竹瓦，变成了温柔的絮语。他忽然觉得，或许不用等十年暴雨——只要身边有她，这竹楼，这日子，就能在每一场雨里，长出新的韧性。
雨停时，楚梦瑶在竹楼的飞檐下系满了红绸。风一吹，红绸与风铃撞在一起，发出叮咚的响。林逸看着她仰着头笑的样子，忽然拿起斧头，在新换的松木梁上刻下一行字：“雨打竹楼，岁岁与君同。”
刻完才发现，楚梦瑶不知何时站在他身后，正用指尖轻轻抚摸着那些刻痕。“应该刻‘年年’，”她笑着纠正，眼里的光比雨后的天空还亮，“岁岁太短，要年年。”
林逸握住她的手，让她的指尖也沾染上松木的清香：“好，年年。”
竹楼外的老槐树下，积水里浮着朵完整的槐花。楚梦瑶忽然想起昨夜他说“梁松了是好事”，此刻看着他眼里的笑，终于懂了——日子就像这竹楼，总有松掉的横梁，却能在修补时，刻下更长久的约定。而那些雨打竹瓦的声响，不是催着人慌忙赶路，是在说：慢慢来，我们有一辈子的时间，把日子过成最结实的模样。
第65章晒谷场的月光与未说尽的絮语
秋收的太阳把晒谷场烤得发烫，金黄的稻穗在竹匾里摊成厚厚的浪，风一吹就滚起细碎的金波。楚梦瑶蹲在谷堆旁，手里攥着根麦秆，有一下没一下地拨弄着谷粒，看饱满的颗粒从指缝漏下去，在地上积成小小的山。
“别玩了，”林逸扛着最后一筐谷子从田里回来，竹筐的绳子勒得他肩膀发红，汗水顺着脖颈往下淌，滴在晒得发白的土地上，洇出小小的深色圆点，“再拨弄下去，今晚就得饿着肚子数星星了。”
楚梦瑶抬头时，阳光正好落在她睫毛上，投下浅浅的阴影。她举起手里的麦秆，麦芒上还缠着粒倔强的谷粒：“你看这颗，长得比别的都鼓，像不像你昨晚剥的栗子？”
林逸放下竹筐，走过来在她身边坐下，随手拿起粒谷子扔进嘴里，“咔嚓”咬碎：“不像，栗子比它甜。”他偏过头，看她把那颗“鼓谷粒”小心翼翼地放进布兜里——那布兜是她用他穿旧的衬衫改的，边角还绣着朵歪歪扭扭的小雏菊。
“攒着做种子。”楚梦瑶拍拍布兜，声音里带着点神秘，“明年种在窗台下，说不定能长出会结栗子的稻子。”
林逸低笑出声，胸腔的震动带着谷粒一起发颤。他伸手揉了揉她的头发，指腹蹭过她额角的碎发，那里还沾着点谷糠：“傻不傻？稻子长不出栗子，就像你编的竹篮永远歪着口。”
“才不歪。”楚梦瑶立刻梗着脖子反驳，伸手去抢他手里的竹筐绳，“我这就编个正的给你看，比镇上杂货铺卖的还周正！”
她转身就往竹棚跑，裙摆扫过谷堆，带起阵金粉似的谷尘。林逸看着她的背影，忽然觉得这晒谷场的光都变得软乎乎的——她总这样，一点就着，像晒透了的谷子，轻轻碰一下就想往外冒甜气。
竹棚里堆着去年的旧竹篾，楚梦瑶翻出几根还算直的，坐在小板凳上开始编。阳光从竹缝里漏下来，在她手背上投下细碎的光斑，她的指尖被竹篾划出道细小的血痕，却浑然不觉，只顾着把竹条交错得更整齐些。
林逸端着水过来时，正看见那道血痕渗出血珠，像落在竹篾上的小红梅。他放下水碗，抓过她的手就往嘴里送，舌尖轻轻舔过那道伤口，看她猛地缩回手，耳尖红得能滴出血来。
“你干什么！”楚梦瑶的声音都变了调，手里的竹篾“啪嗒”掉在地上，“脏死了……”
“谷场的土，比你上次掉进水塘里沾的泥干净。”林逸挑眉，从怀里掏出个小瓷瓶，倒出点药膏抹在她指尖，“上次是谁抱着我的胳膊哭，说再也不往深水区跑了？”
药膏带着清凉的薄荷味，楚梦瑶抿着唇不说话，低头去捡竹篾时，嘴角却忍不住往上翘。她重新拿起竹条，这次动作慢了些，林逸就坐在旁边看着，看她把竹条错了又拆，拆了又错，竹篮的底始终是歪的，像条不肯听话的小鱼。
“你编的不是竹篮。”林逸忽然开口，伸手接过她手里的竹篾，三两下就把歪掉的底扶正，“是装星星的筐，得歪着口才能接住从天上掉下来的碎光。”
楚梦瑶的手指顿在半空，看他修长的手指在竹篾间穿梭，那些不听话的竹条到了他手里，忽然就变得温顺起来，乖乖地绕成圆润的弧度。阳光照在他手上，能看见青色的血管，像竹棚顶上缠绕的藤蔓。
“你怎么什么都会？”她小声嘟囔，语气里带着点不易察觉的委屈——好像不管她多努力，总赶不上他的脚步。
林逸编竹篮的手停了停，忽然把竹篾往她手里一塞，握住她的手教她：“看好了，这里要往回折半寸，就像你系鞋带时，总要多绕一圈才安心。”他的掌心贴着她的手背，温度透过薄薄的布料渗过来，竹篾的毛刺扎到他也不躲，只专注地盯着交错的纹路，“你看，这样就正了。”
楚梦瑶的心跳得像打鼓，注意力全跑到他呼吸的节奏上——他说话时，气息轻轻扫过她的耳廓，带着晒谷场特有的麦香。等她回过神，竹篮的底已经方方正正地躺在两人手心，像个小小的魔法。
“原来……”她刚想说什么，就被远处传来的吆喝声打断。是村东头的王婶，正挥着手臂喊他们去吃晚饭。
“先吃饭。”林逸把竹篮往她怀里一塞，扛起空竹筐就走，“晚上回来接着编，编完装今晚收的栗子。”
楚梦瑶抱着那只方方正正的竹篮底，忽然觉得指尖的药膏都带着甜味。她快步跟上他的脚步，看他的影子被夕阳拉得老长，偶尔抬脚踩一下，就像踩住了满地流淌的金辉。
晚饭是在王婶家吃的，糙米饭混着新收的南瓜，香得让人吞舌头。楚梦瑶吃了两碗还想添，被林逸按住碗：“晚上吃太多，半夜又要喊肚子疼。”他把自己碗里的栗子挑给她，“吃这个，王婶煮的，甜。”
王婶在旁边看得直笑：“你俩呀，倒像是晒谷场的谷和糠，离了谁都不成。”
楚梦瑶的脸“腾”地红了，埋头扒饭时，听见林逸低声接了句：“糠能让谷更透气，谷能让糠不被风吹散。”
回家的路上，月亮已经升起来了，清辉洒在晒谷场上，把谷堆照得像覆了层银霜。楚梦瑶提着那只没编完的竹篮底，忽然想起王婶的话，忍不住问：“你说，我们真的像谷和糠吗？”
林逸停下脚步，转身看她。月光落在他眼里，像盛了片星空：“不像。”他伸手，把她颊边的碎发别到耳后，指尖故意蹭过她的耳垂，“你是新米，我是陈糠。你带着新鲜的甜，我带着陈年的暖，混在一起熬粥，才够香。”
楚梦瑶踮起脚，把手里的竹篮底往他头上扣：“胡说！我才不是米！”
竹篮底歪歪地挂在他头顶，像顶滑稽的小帽子。林逸也不摘，就顶着它往前走，影子在谷场上晃啊晃，像个偷穿了大人衣服的孩子。
“那你是麦秆，我是麦粒。”他忽然说，声音被风吹得轻轻的，“你抱着我，我贴着你，打麦的时候一起疼，磨粉的时候一起碎，最后蒸成馒头，谁也分不清谁。”
楚梦瑶追上去，从他头顶摘下竹篮底，忽然觉得眼眶有点热。她想起春天播种时，他蹲在田里一颗一颗丢谷种，说“每颗种子都得沾点土，才能扎根”；想起夏天除草时，他把最阴凉的地方让给她，自己晒得脱了层皮；想起刚才他握着她的手编竹篮，指尖的薄茧蹭过她的皮肤，像在说“慢慢来，我等你”。
“林逸，”她忽然开口，声音有点发颤，“明年……我们在晒谷场边种棵树吧？”
“种什么树？”林逸低头看她，月光把她的脸照得很白，像刚剥壳的栗子。
“就种槐树。”楚梦瑶望着远处的山影，眼睛亮得像落了星子，“王婶说老槐树能活百年，等它枝繁叶茂了，我们就搬把竹椅坐在底下，看谷场的谷子一年年黄，看月亮一年年圆。”
林逸握住她的手，往回走时，脚步放得很慢。谷场的风带着麦香掠过耳畔，他忽然觉得，那些没说出口的话，那些藏在竹篮纹路里的心意，都像这月光下的谷粒，正悄悄地在土里扎根。
“好啊，”他说，声音里带着笑意，“等槐树开花了，我就用槐花给你编个花冠，比你上次掉进水塘里捞上来的野花环好看一百倍。”
楚梦瑶“呸”了一声，却把他的手握得更紧了。竹篮底在两人之间晃悠，像个小小的摇篮，盛着满当当的月光，和那句没说出口的“一辈子”。
晒谷场的尽头，有虫鸣在草里唱，有月光在谷堆上淌，还有两个依偎的影子，把路走得很长很长，像要走到月光的尽头，走到槐树开花的那年，走到所有未完待续的明天里去。
第66章雪落时的竹篮
入冬的第一场雪，来得比往年早。楚梦瑶是被冻醒的，窗外白茫茫一片，雪花正簌簌地往下落，像无数只白色的蝴蝶在飞。她披了件厚棉袄跑到窗边，呵出的白气在玻璃上凝成雾，用手指画了个歪歪扭扭的笑脸。
“醒了就赶紧穿衣服，别冻感冒了。”林逸的声音从门外传来，他手里端着个托盘，上面放着两碗热气腾腾的粥，“刚熬好的姜粥，驱驱寒。”
楚梦瑶转身扑过去，鼻子在他怀里蹭了蹭，满是雪的寒气：“外面下雪了！好大的雪！”
“看到了。”林逸把托盘放在桌上，拍了拍她的背，“先喝粥，不然粥凉了。”
楚梦瑶吸溜着喝了一大口粥，姜的辛辣混着米香在喉咙里散开，暖得人直缩脖子：“你怎么知道我醒了？”
“听你在屋里扑腾。”林逸坐在她对面，看着她红扑扑的脸蛋，“跟个小松鼠似的。”
“我才不是小松鼠。”楚梦瑶撇撇嘴，忽然想起什么，“对了！我们的竹篮！”
她放下碗就往外跑，林逸一把拉住她：“穿靴子！”
等楚梦瑶穿上厚厚的雪地靴，裹得像个粽子似的跑出去，林逸无奈地摇摇头，拿起她的围巾跟了出去。
院子里的竹棚被雪压弯了顶，上次没编完的竹篮就挂在棚柱上，此刻已经落满了雪，像个白色的小灯笼。楚梦瑶小心翼翼地把它取下来，拍掉上面的雪，竹篾上结了层薄冰，摸起来冰冰凉凉的。
“你看，它也穿上白棉袄了。”楚梦瑶笑着说，手指拂过竹篾的纹路，那里还留着两人一起编时的温度。
林逸走过来，把围巾围在她脖子上，绕了两圈，只露出两只眼睛：“别在外面待太久，手都冻红了。”
“我想把它编完。”楚梦瑶抱着竹篮往屋里跑，“雪天编竹篮，肯定很有意思。”
回到屋里，她把竹篮放在火塘边，烤着火，继续编起来。竹篾被火烤得渐渐变软，不再像刚才那么脆。林逸搬了个小马扎坐在她旁边，帮她整理散落的竹条。
“这里应该这样绕。”林逸的手覆在她的手上，引导着她把竹条穿过交错的缝隙，“你看，这样才够结实，装栗子也不会漏。”
楚梦瑶的手被他握着，暖烘烘的，心里也跟着暖起来。火塘里的柴火烧得噼啪响，映得两人的脸颊都红红的。
“对了，上次你说要种槐树，”楚梦瑶忽然想起，“雪停了我们就去选树苗吧？我问过王婶，她说后山有几棵野生的小槐树苗，长得可精神了。”
“好。”林逸应着，目光落在她认真的侧脸，“等开春再种，现在种不容易活。”
“也行。”楚梦瑶点点头，手里的动作没停，“那我们先把坑挖好？”
“你想挖就挖，我陪你。”林逸笑着说。
编到一半，楚梦瑶的肚子咕咕叫了。她摸了摸肚子，有点不好意思：“好像又饿了。”