“10月20日03:00，旗舰''太昭号''率驱逐舰四艘、护卫舰三艘出港，航线经东经121.5、北纬22.6，目标——“

目标那两个字被他用指甲刮掉了。不是忘了抄，是不敢抄。因为那个目标，是厦门。

他盯着那两个被刮掉的凹痕，手指慢慢攥紧。然后他把纸折好，塞进袜筒，穿上鞋，推开门。

门外，副官果然站着。

“江秘书，处座等你。“副官面无表情。

江一苇点点头，把袖口纽扣又摸了一遍，确认缝牢了，才跟着副官走。

四、审

魏正宏的审讯室不在军情局大楼。在后面一栋日式平房里，窗户用黑布蒙了，灯泡上套着铁罩，光只照在中间那把椅子上。

江一苇被带进来时，魏正宏已经坐在角落的暗影里，手里转着一支钢笔——老赵的那支，从张启明身上搜出来的，笔帽螺旋里还残着微卷的碎屑。

“一苇，坐。“

江一苇坐下。椅子是铁的，冰凉。

魏正宏没开灯。他让黑暗裹着声音，像裹一块湿布：“你弟弟叫江一帆，对吧？“

江一苇的呼吸停了半拍。但他脸没动。

“1948年厦大，1949年死在鹭江道。身上有枪眼三个，怀里一份城防图。“魏正宏的声音很轻，像在念讣告，“你弟弟是地下党。你知不知道？“

“知道。“江一苇说。声音平得像念文件。

“你恨不恨？“

“恨。“

“恨地下党，还是恨自己没早些发现？“

“恨地下党“

魏正宏沉默了一会儿。他站起来，走到光区边缘，半边脸亮半边脸暗：“一苇，我兄长死在内战炮火里。我比谁都恨。但我恨的是理——地下党毁了我的家，我就要毁了他们。你呢？你恨的是理，还是恨你弟弟选了那边，你却选了这边？“

江一苇没说话。

魏正宏把钢笔放下，从抽屉里拿出一张照片——是“沪上号“货轮的出港记录，甲板统舱里一个抱婴儿的女人，侧脸模糊，但臂上的产后针眼位置清晰可辨。

“你老婆回基隆娘家了？“魏正宏问，语气像在聊天气。

江一苇的喉结滚了一下。

“基隆今早有雾，船不开。但''沪上号''昨夜开了。巴拿马旗，挂的。你老婆在统舱第三排，抱个男婴，满月。“魏正宏把照片推到光区里，“一苇，你老婆不是回娘家。她是跑了。“

江一苇闭上了眼。

“你帮她跑的对不对？你帮地下党跑的。你给他们的情报，是不是？“

江一苇睁开眼。他看着魏正宏，忽然笑了。不是冷笑，是那种——终于到了的笑。

“处长，“他说，“你袖口第二颗纽扣也松了。“

魏正宏一愣，低头看自己袖口。

江一苇就在这时动了。他猛地从椅子上弹起来，撞翻铁椅，整个人扑向窗户——但黑布后面是木板，他撞上去，肩膀骨裂的声音在暗室里清脆得像枪响。

副官冲进来，把他按在地上。魏正宏走过来，蹲下，看着江一苇的脸。

“你跑什么？“他轻声问，“你又没承认。“

江一苇趴在地上，嘴啃着灰，血从鼻孔流进嘴里。他说：“我跑，是因为我不想让你问我弟的事。你一问我弟，我就想告诉他——哥选对了。“

魏正宏站起来。他拍了拍膝盖上的灰，走回暗影里，拿起那支钢笔。

“把江一苇关起来。“他说，“别用刑。给他饭吃，给他水喝。等他愿意说。“

副官拖着江一苇往外走。江一苇在门口回头，看见魏正宏坐在黑暗里，把钢笔旋开，对着灯光看笔帽里的螺旋。

五、备用电台

大稻埕，午后。

那两个便衣在颜料行对面坐到中午，吃了三碗碗粿、两碗四神汤，最后被苏曼卿装成卖槟榔的寡妇过去搭话，三句话把其中一个聊得面红耳赤——苏曼卿的本事，三句话能让人掏心窝子。另一个见状，丢下钱走了。

林默涵趁这个空档，上了阁楼。

陈明月坐在发报机旁边，膝盖上摊着《染色工艺学》，正在把密文抄到薄纱纸上。她腿上的枪伤已经好了大半，但天阴时还隐隐作痛，走路微微跛。她看见林默涵上来，把书合上：“那两个人走了？“

“走了一个。另一个还在对面花生糖摊子坐着。“林默涵蹲下发报机前，旋开频率旋钮，调到7.200MHz。他把耳机戴上，把音量拧到最小，然后按下电键，发了三个点——“嘀嘀嘀“。

这是呼叫信号。

耳机里先是沙沙声，然后一个微弱的信号回过来：三长划——“嗒嗒嗒“。

青松在。

林默涵深吸一口气，开始发报。电文很短，是“青松“约定的格式：

“老渔夫殁，海燕知。台风坐标已核，待松山货运表。请于10月17日03:00重呼。“

发完他摘下耳机，额头上出了一层细汗。陈明月递给他一块毛巾，手指在他肩上停了一瞬。

“江一苇被抓了。“她说。不是问，是陈述。

林默涵转头看她。她从袜筒里摸出一张纸条——是阿土刚才从后门塞进来的，药材行伙计带的口信：“军情局今早抓了江秘书，重庆南路宿舍抄了。“

林默涵把纸条拿过来，在煤油灯上烧了。火苗舔着纸角，映得他脸忽明忽暗。

“他扛得住。“他说。声音不大，但像钉子。

陈明月没接话。她把薄纱纸折成小方块，塞进铜簪的空心管里，然后站起来，走到天窗边，推开一条缝往外看。

“沈墨，“她忽然用老称呼叫他，“若有一天我也被抓了，你会不会来救我？“

林默涵没立刻答。他旋好发报机频率旋钮，把天线从瓦缝里抽回来，卷好。然后他走到天窗边，站在她旁边，看外面灰蒙蒙的天。

“不会。“他说。

陈明月转头看他。

“因为你要是进了军情局的门，救你出来的唯一办法，就是让外面的人把情报送出去。“他看着她的眼睛，“你被抓，说明情报还没送出去。我若来救你，情报就永远送不出去了。“

陈明月的睫毛颤了一下。她没哭，嘴角反而弯了弯——不是笑，是那种认了命的弧度。

“我懂。“她说，“我早懂了。“

她从发髻里把铜簪抽出来，塞进林默涵手里：“这个你拿着。我若被抓，他们搜不出东西，就不会往死里打。你拿着簪子，就当我还站着。“

林默涵把铜簪攥在手心。簪头的海燕刻痕硌着他的掌纹。

六、松山货运表

10月16日，黄昏。

林默涵换了装束——藏青哔叽长衫，圆框眼镜，手里提一只藤编公文包，像个替人跑腿的账房先生。他从大稻埕搭客运巴士到松山，在松山机场货运站门口下了车。

松山机场1954年已经扩建过一次，货运站是一排铁皮棚，里面堆着美援物资的木箱——面粉、奶粉、罐头、旧军装。美军顾问团的吉普车在门口进进出出，宪兵检查站形同虚设，因为美国人一来，台湾这边的人就矮了半截。