但没人高兴得起来。
鲁衡的尸体被送进分解室前，赵宸来了。他看着老人安详的脸，看了很久，然后从怀里掏出那块玛雅石板——三块拼合的石板，此刻微微发烫。
“鲁师傅，”他轻声说，“船……能开了。”
老人听不见。
分解室的门缓缓关闭。高温高压，化成灰，排进外面的大海。和朴顺一样，和这两百多天里死去的所有人一样。
周队长把鲁衡的骨灰坛交给王贵。王贵接过，沉甸甸的，不光是坛子的重量。
“他闺女……”周队长嗓子哑了，“其实两年前就病死了。他抱着空坛子，跟人说里面有骨灰。”
王贵点点头，把坛子收好。他想起父亲，想起虎符，想起那些战死在居庸关的弟兄。
人活着，总得有点念想。哪怕是空的念想。
---
催化剂制备花了三天。
这三天，船里又死了四十七个人。不是病，不是伤，是自杀——受不了这没尽头的等待，没尽头的灰，没尽头的……绝望。
第四天清晨，动力核心修复进度跳到了100%。
柔和的声音在全船广播里响起，用各种语言：
【方舟二号，修复完成】
【生态循环系统：在线】
【动力核心：就绪】
【导航系统：校准中】
【预计起航时间：二十四小时后】
船里先是死寂，然后爆发出哭喊声。不是欢呼，是哭，嚎啕大哭。十万人，憋了太久，终于有个口子能发泄。
赵宸站在控制中心，看着光幕上那些跳动的数据。查理和阿塔瓦尔帕站在他两侧，三人都没说话。
起航，意味着终于能离开这该死的地方。但也意味着……那些没上船的人，那些死在路上的人，那些还在外面灰雨里挣扎的人，被永远地抛下了。
“航线定了吗？”查理问。
“定了。”王贵调出星图，“往东，穿过太平洋，去一片新大陆。航行时间……三年。”
“三年……”阿塔瓦尔帕喃喃，“船里这些粮食，够吗？”
“省着吃，够。”王贵顿了顿，“但得死一些人。自然减员。”
话说得冷酷，但真实。十万人，三年，不可能都活到终点。
“那就这样吧。”赵宸转身，“通知所有人，做好准备。二十四小时后……我们离开地球。”
消息传开，船里反而安静下来。那种大战前的安静，能听见自己的心跳。
人们开始收拾那点可怜的行李——几件衣服，一点干粮，还有从地球上带来的、舍不得丢的小物件：一块石头，一撮土，一张褪色的照片。
周队长把朴顺的锤子和鲁衡的笔记本收在一起，用油布包好。他对皮埃尔说：“等到了新地方，咱俩搭个棚子，接着打铁。”
皮埃尔点头，眼眶又红了。
傍晚，灰雨忽然停了。天空露出罕见的深蓝色，甚至能看到几颗星星。
王贵站在观景窗前，看着那颗熟悉的、叫地球的星球。现在它被灰雾包裹，像个垂死的病人。
他想，父亲要是看到这场面，会说什么？
大概会说：贵儿，这兵当的……真他妈够本了。
他笑了，笑着笑着，眼泪滑下来。
明天，船就要开了。
开向未知的黑暗，开向或许存在的黎明。
而身后，那颗蓝星，将在灰烬中沉默。
也许永远沉默。