“ROV到船长室位置了。”老陈把中间那块屏幕的画面放大。画面里，水下机器人的机械臂正在小心翼翼地清理船长室门框上的堆积物。铁门早就锈穿了，轻轻一碰就碎成了几块铁渣，在海水中翻涌着沉下去。探照灯的光柱穿过门洞照进室内，能看见一张固定在舱壁上的铁桌，桌上散落着几只已经完全腐烂的皮质文件袋，角落里倒着一把铁椅子，椅子上长满了藤壶。
“左边抽屉。”毕克定忽然开口。
老陈操控机械臂拉开桌子左边的抽屉。抽屉锈得厉害，拉开的时候整个桌子都在晃。抽屉里躺着一个金属盒子，巴掌大小，表面覆着一层厚厚的锈壳。机械臂小心翼翼地把盒子夹出来，放进采集篮里。三十分钟后，采集篮被绞车拉上甲板。
金属盒子放在打捞甲板的工作台上时，所有人都围了过来。盒子比在水下看起来更小一些，表面的锈壳在阳光下呈现出一种诡异的暗红色，像是被血浸过又晒干了的样子。毕克定戴上手套，用一把小刀沿着盒子的合缝小心翼翼地刮开锈层。锈壳剥落，露出底下银白色的金属光泽。他刮得更快了，几分钟后整个盒子的表面都被清理干净——那不是什么金属盒，而是一整块实心的钛合金立方体，六面光滑，没有任何接缝，只在顶面刻着一个极浅的符号。
那个符号毕克定见过。在神启卷轴的扉页上，在第二件信物的底座上，在财团总部地下密室的穹顶上——那是财团的族徽，一个被三角形包围的十字星。
“怎么打开？”老陈凑过来，拿着放大镜看了半天，“没缝，没锁，连个钥匙孔都没有。”
笑媚娟伸手接过钛合金块，翻来覆去地看了两圈。她把它放在耳边摇了摇，没声音。又举起来对着太阳看了看，阳光透不进去——实心的。然后她忽然把盒子放在桌上，转身走进驾驶舱，拿了一包食用盐和一袋医用纱布回来。她把纱布浸湿，铺在盒子上，再把盐撒在纱布上。毕克定挑了挑眉毛，还没来得及问，就看见盐粒在纱布上开始跳动，像是被什么东西加热了。
“钛合金的膨胀系数和内部材料不一样，”笑媚娟解释道，语气不紧不慢，像是在实验室里给学生上课，“这盒子在海底泡了几十年，密封再好也会有海水渗进去。渗进去的海水在内部形成高压盐腔，加上钛合金外壳——它根本不需要锁。压力就是锁。用盐吸走表层水分，改变外壳的渗透压，内部压力就会自动释放。”
她话说完，盒子的顶面无声无息地向内凹陷，然后沿着那道极细的族徽纹路裂成六瓣，像一朵金属花缓缓绽放。盒心是一个球形空腔，空腔里躺着一枚戒指。不是金的，不是银的，而是一种毕克定从未见过的金属——通体漆黑，但在阳光的照射下，戒指表面会游动着深蓝色的光纹，像液态的星辰在指环上缓缓流淌。戒面上刻着三个他不认识的字符，字形修长锋利，不像是地球上任何一种文字。
毕克定拿起戒指的瞬间，他左手腕上那枚植入式的芯片——神启卷轴的载体——突然毫无征兆地发热，烫得他手腕一颤。卷轴的虚拟面板自动在视网膜上展开，界面边缘闪烁着从未有过的红色警告纹。一行全新的文字在面板正中央缓缓浮现，字迹潦草，像是有人在极其紧急的情况下匆忙刻下的：
“先行者的沙漏已经流尽。收集十二信物，在天门关闭之前，守住希望。”
这行字毕克定反复看了三遍。每一个词都认识，连在一起却像一盆冷水从头顶浇到脚底。之前的卷轴任务都是冷冰冰的指令格式，但这句话的语气完全不一样——它不是指令，是求救。是某个存在在很久很久以前，用尽最后的力量刻进这些信物里的呐喊。