迈克接过纸袋，里面是一瓶药，还有一个信封。
他打开信封，愣住了，里面是十张百元大钞。
“这是……”
“一点帮助。”男人简单地说，“我们知道你们的处境。”
“政府背叛了你们，社会遗忘了你们，但我们记得。”
“你们是谁？”
“一群认为你们不该被这样对待的人。”男人没有直接回答，“听着，迈克，我们有个提议。”
“你不需要再为药发愁，钱也不是问题。”
“只需要，帮我们做些小事。”
“什么事？”
“很简单，帮我们送些货，照看几个点，偶尔吓唬一些不合作的人。”
男人顿了顿。
“都是些社会边缘人，高利贷，黑心房东，不会伤害普通人。”
迈克盯着手里的钱和药。
他知道这是通往地狱的单程票。
但地狱的另一端是每天被疼痛折磨，找不到工作，付不起房租被赶出公寓，最终死在街头无人问津。
“我需要做什么？”他听见自己问。
4月2日，纽约布鲁克林，红钩区仓库。
二十多个男人聚集在这里。
他们年龄在二十到四十岁之间，大多穿着不合身的旧衣服，有些人脸上有伤疤，有些人走路跛脚，所有人都带着亚洲战争留下的印记。
无论是身体上的还是心理上的。
汤姆也在其中。
他是一周前被介绍来的，介绍人是医院外发传单的独臂老兵。
仓库门打开，三个人走进来。
领头的是个亚裔面孔，四十多岁，穿着考究的西装。
“先生们，晚上好。”他走到临时搭起的讲台前，“我是陈先生。”
“首先，请允许我代表某些远方朋友，向你们的遭遇表示同情。”
台下沉默。
这些老兵经历过战场，知道世上没有免费的同情。
“直说吧。”一个脸上有烧伤疤痕的男人开口，“你们想让我们干什么？给多少钱？”
陈先生微笑：“很好，很直接。”
“那我就直说，我们需要一支队伍，在纽约做一些，政府不愿意做，警察做不到的事。”
他展开一张地图：“红钩区，布朗斯维尔，贝德福德-斯图维森特。”
“这些地方充斥着暴力，腐败警察和黑帮。”
“居民生活在水深火热中。”
“所以你们想做正义使者？”
有人讥讽。
“不。”陈先生摇头，“我们想做秩序重建者。但我们的秩序。”
他示意助手分发文件：“过去三个月，我们已经在全国十个主要城市建立了类似的组织。”
“芝加哥的老兵兄弟会，底特律的钢铁意志，洛杉矶的太平洋归来者……”
“你们将是纽约的自由哨兵。”
汤姆翻看文件。
里面详细列出了行动纲领：
第一阶段：清理目标区域现有黑帮势力。
第二阶段：接管地下经济（上瘾药品，赌博，高利贷），并进行规范化运营。
第三阶段：建立社区互助基金，部分利润用于帮助退伍老兵、贫困家庭。
第四阶段：渗透基层政治，支持“友好候选人”，取代警务系统，甚至政务系统，成为区域内唯一的意志。
文件最后一页是报酬表：基础成员每月500刀（当时普通工人月薪约300刀），行动补贴另算，医疗保障全包，包括特殊药物需求。
“谁在背后支持你们？”
汤姆问出了所有人想问的问题。
陈先生看着他，沉默了几秒：“有些朋友认为，美国社会辜负了为它战斗的人。”
“这些朋友愿意提供资源，帮助你们拿回应得的东西。”
“是九黎，对吧？”烧伤脸男人冷笑，“我在缅甸见过你们的军官。”
“你们的眼神都一样，充满了算计，像在下棋。”
仓库里气氛陡然紧张。
陈先生没有否认：“谁支持不重要。”
“重要的是，这份工作能给你们钱，药和尊严。”
“而如果拒绝，”他看向窗外，“外面那个世界，还会继续把你们当垃圾。”
他顿了顿：“选择权在你们。”
“现在想离开的，门口有200刀路费，以后互不相干。”
“留下的，今晚就开始第一课。”
没有人动。
一分钟后，陈先生笑了：“很好，那么，欢迎加入自由哨兵。”
“第一项任务：清理红钩区的拉丁王帮派。”