他猛地抬起头，死死盯着林薇。
“你们到底是什么人？”
他手里的这张纸，每个字他都认识，但组合在一起，却像是一份来自另一个世界的问卷。
这已经不是骗子了，这是疯子。
“我们是一家致力于解决历史遗留账务问题的资产管理公司。”
林薇重复了一遍她似乎早就设定好的标准答案。
她指了指那张表格。
“填完它，你就能理解了。”
张北玄看着她，又低头看了看手里的表格。
他脑子里乱成一锅粥。
“我……我要是不填呢？”他试探着问。
“那你的访客身份将在五分钟后失效。”
林薇看了一眼手腕。
“届时你将无法使用本大厦的任何设施，包括洗手间。”
张北玄的表情凝固了。
他深吸一口气，像是做出了什么重大决定。
“行。”
他拉开一张高脚凳坐下，把表格拍在桌上。
“我倒要看看你们玩什么花样。”
他拿起那支金属笔。
笔身冰凉，入手沉重，远超它的体积该有的分量。
他拧开笔帽，笔尖在纸上悬停了片刻。
最高‘层级’存在？
他想起了三年前在青城山后山，帮师父看守丹炉时，无意间瞥见的那片从天而降的……鳞片。
光是看一眼，他的道行就差点崩溃。
最成功的‘干涉’案例？
他想起了去年夏天，他用三枚铜钱和半瓶二锅头，把一个缠上隔壁寝室兄弟的“东西”，忽悠去了对家学校的图书馆。
他对那个“东西”说，那里的知识和“养分”更充足。
后来听说那所大学的保研率莫名其妙降了五个百分点。
张北玄嘴角抽了抽，拿起笔，决定从最简单的开始。
他在“姓名”一栏的后面，准备写下自己的名字。
笔尖落下。
当笔尖的墨水接触到纸张的瞬间。
“嗡——”
一种无法用耳朵听见，却直接在脑海中炸开的轻鸣。
张北玄感觉自己握着的不是一支笔，而是一根撬动了什么的杠杆。
他一笔一划，写下了自己的名字。
张。
北。
玄。
当最后一笔落下，那个“玄”字在纸上成型的刹那。
他感觉到了。
某种一直以来压在他身上，他甚至从未察觉到的东西，像是看不见的枷锁，悄无声息地碎裂了。
一股难以言喻的轻松感，从灵魂深处涌了上来。
眼前的世界，瞬间变得不一样了。
吧台木质纹理的细节，在他眼中纤毫毕现，他甚至能“看”到木头纤维的微观结构。
远处大厅门口，保安正在跟前台小妹低声抱怨着什么，他们的对话隔着几十米，却清晰地传入他的耳朵。
“……你说邪不邪门，刚才那个女的，就坐那儿，我去看她那张破纸，眼睛差点没瞎了……”
空气中，咖啡的香气，清洁剂的味道，人们身上各不相同的香水味，甚至是电灯电流的微弱嘶鸣，所有信息都分解成独立的层次，涌入他的感知。
整个世界，从一个模糊的480P，瞬间变成了超高清蓝光原盘。
张北玄僵在原地，手里还握着那支笔。
他猛地抬起头，瞳孔收缩，震惊地看向吧台对面那个平静得仿佛什么都没发生的女人。
“你……”
他张了张嘴，却只发出了一个干涩的单音节。