“晓得了，你赶紧回屋把头发缴干，别在这儿站着，你看你这身上，湿漉漉的，一会儿又打喷嚏。”
林茂源应了一声，把布巾从肩上拿下来，一边擦头发一边往正房走。
走了几步，又打了个喷嚏，他赶紧加快脚步，几步跨进正房，把门关上了。
后院里头，猪仔还在叫。
林清舟站在西厢房门口，听了有一阵了。
终究还是林清舟听不下去了，
他站起来，走到墙角，取下挂在钉子上的蓑衣。
蓑衣是棕编的，厚实，压在身上沉甸甸的，有一股子棕榈叶的味道。
林清舟抖了抖，把蓑衣展开，披在身上。
蓑衣很大，把他整个后背都遮住了，一直垂到小腿。
他又把斗笠取下来，戴在头上，系好下巴底下的带子。
林清舟推开门，走进雨里。
雨比他想象的还大。
方才在屋里头听着，只觉得哗哗的，出了门才知道，那声音不是哗哗的，是轰轰的，铺天盖地的，四面八方都是。
斗笠边缘的水帘子似的往下淌，打在蓑衣上，啪啪地响，蓑衣叶子吸了水，更沉了，压得肩膀往下坠。
他低着头，眯着眼，踩着水，一步一步往后院走。
脚底下泥泞得很，踩下去陷半个脚掌，泥巴从鞋帮子两边挤出来，糊了一脚。
拔出来的时候带一鞋底的泥，鞋底和地面之间发出“啵”的一声，像是拔萝卜似的。
老驴那间屋子在后院角上，挨着墙根。
门关着，门缝里透出猪仔的叫声，激动的很。
门缝里透出一线光，猪仔的影子在里头晃来晃去。
林清舟走到门口，伸手拉开门闩。
门闩是木头的，横在门板中间，被雨水泡得有些发胀，卡得紧。
他用力往外一拔，“咔”的一声，门闩松了。
门板刚开了一条缝，
一团黑乎乎的东西就从里头蹿出来，带着一股子腥臊味，直直地撞进他怀里。
那东西又急又猛，像一颗炮弹似的，“咚”的一声闷响，撞在他胸口上。
“咳！”
林清舟身子往后仰了一下，后脚跟陷进泥里，稳住。
两只手本能地一合，把那团东西兜住了。
猪仔在他怀里拱来拱去，淋了雨浑身湿漉漉的，毛都贴在身上，显得比白天小了一圈，瘦精精的，摸上去全是骨头。
四条腿乱蹬，蹬得他衣裳上全是泥印子，还哼哼唧唧的。
它的身子在发抖，抖得厉害，皮毛底下的肌肉一抽一抽的，心脏咚咚地跳，隔着皮毛都能感觉到。
林清舟把它夹在胳膊底下，胳膊收紧，把它箍住了。
他低头看了它一眼，它也不看他，只顾着往他怀里拱，像是要钻进他衣裳里头去，找到了什么安全的地方就不肯出来了。
他抬起头，往屋里看了一眼。
门开了大半，里头暗得很，外头的光照不进去，只有门框这一块是亮的，像是一个方方正正的亮洞，照着里头灰蒙蒙的一片。
他眯着眼，等了一会儿，让眼睛适应了里头的暗，才看清。
老驴的旧食槽还在墙角。
食槽里头搁着半盆清水，水面上漂着几根干草，还有一只淹死的虫子，腿朝天，一动不动。
原本里头铺着干草，白天还是整整齐齐的，这会儿已经被拱得乱七八糟，干草撒了一地，像是有人在里头打过一架。
林清舟的目光往上移，移到梁上。
林清舟，“(⊙_⊙)！”
“！”