他的手指顺着刀口探进去，捏住蛇皮边缘，往外一翻，蛇皮便顺着伤口裂开一道口子，嗤的一声，很轻，像撕一张浸了水的纸。
他换了个手，捏住蛇皮，往下扯。
蛇皮和肉之间有一层薄薄的筋膜，粘得紧，扯不动。
他放下剪刀，拿手指头一点一点地剥，指甲顺着筋膜刮过去，那层白膜便从肉上分离开，露出底下暗红色的蛇肉。
他剥得很慢，不急，手指头稳当的很。
蛇皮一点一点地翻过来，灰褐色的鳞片朝里，粉白的肉面朝外，卷成一卷，像脱袜子似的。
剥到蛇身子中段，蛇皮忽然松了，他捏住皮边，轻轻一拽，整张皮便滑下来，连着尾巴尖，完完整整的一张。
他把蛇皮摊在案板上，拿布巾擦了擦上头的血和黏液。
鳞片在火光底下泛着暗沉沉的光，花纹一圈一圈的，从粗到细，排列得整整齐齐。
他把蛇皮翻过来，把肉面朝上，拿刀背刮掉残留的筋膜，刮得干干净净的。
又从柜子里翻出一张旧布，把蛇皮摊在上面，鳞片朝下，肉面朝上，四个角压平，搁在灶台边上阴着。
蛇身子光溜溜地躺在案板上，白花花的，没了皮，小了一圈。
林茂源拿起剪刀，从蛇脖子那儿剪开，顺着肚皮一直剪到尾巴根。
剪刀刃划过蛇腹，嗤嗤的，声音细碎。
他放下剪刀，把蛇肚子扒开，里头的内脏露出来，红红白白的，一股子腥气扑上来。
他把手指伸进去，把内脏一样一样掏出来，搁在案板边上。
蛇心，蛇肝，蛇肠子，一嘟噜一嘟噜的，盘在一起。
他在那堆内脏里头翻了两下，找出蛇胆。
蛇胆是墨绿色的，比蚕豆大些，椭圆形的，表面光滑，泛着一层油光。
他把胆管剪掉，拿细麻绳系在胆蒂上，挂在灶台边的钉子上。
蛇胆要晾干了用，不能晒，不能烤，阴干的最好。
蛇身子空荡荡的，剩下一层皮肉。
他拿刀背把蛇骨敲松，一节一节的，从脖子敲到尾巴。
又把蛇肉翻过来，拿刀尖剔掉脊骨，一整条骨头抽出来，光溜溜的，一节扣一节，像条缩小了的龙骨。
他把骨头扔进筐里，又把蛇肉翻过来，肉面朝上，拿刀背拍了拍，拍松了。
蛇肉白生生的，纹理细密，拍松了之后软塌塌的，摊在案板上，像一块刚揉好的面。
他又拿盐搓了一遍，搓完用水冲干净，搁在盆里泡着。
泡一刻钟，换了回水，再泡。
泡了两回，捞出来，沥干水，搁在案板上。
蛇肉缩了一圈，可更白了，更紧了，闻着没什么腥气了。
他把蛇皮翻过来看了一眼，干了些，不滴水了，可还没干透。
他把四个角压了压，又搁回去。
灶房门口，雨还在下，小了些，沙沙的。
灶膛里的火还没灭，红彤彤的，映着那盆泡好的蛇肉。
林茂源站在灶台前头，把手洗干净了，又在围裙上蹭了蹭。
他站在灶房中间，看了一圈，满意地点点头。
这活做的利索，麻溜。