错了一针，就是错了一针。哪怕那根线头只有半毫米。
他慢慢站直了因紧张而有些佝偻的脊背。
徐海波从白大褂胸前口袋里掏出一支黑色的金尖钢笔。
拔下笔帽。
在刘亚楠递过来的那份《重大不良医疗事件（手术异物残留）上报单》上，没有任何犹豫，重重签下了自己的名字。
笔尖划破了最底层复写纸的纤维。
签完。合上笔帽。
他抬起头，看着病床两侧的楚锋和林述——刚才在那间导管室里，用近乎野蛮的方式把人硬生生抢回来的两个人。
"人没死。三个月的奖金和明年的重点实验项目，我自己认罚。"
徐海波把足以毁掉他前途的通报单推回给刘亚楠。
他没有说谢谢，也没有因为被打脸而恼羞成怒。他恢复了一名顶尖外科主刀应有的冰冷、扛责的体面。
"但这笔账，我记下了。"
徐海波目光扫过楚锋手里夹着的那件红色特勤马甲，最后落在林述身上。
"下次你们CRIT这帮疯子，再进我的地盘救人。"
徐海波转身，皮鞋在地胶上踏出沉重的声响。
"能不能提前敲门。"
……
病床上方。
那个只有林述能看见的灰色词条，【在切割】——早在楚锋按下射频按钮的那一瞬间，就已经碎裂成了无法捕捉的微尘。
林述的视线垂下。
左下角，熟悉的暗色系统面板无声弹出。
【病案成果】：
跨越动态超声影像盲区。逆向推演物理机械性微血管溶血。
极限心动空窗主导微米级导管消融。
【奖励清单】：
获得 【内科经验碎片】× 1。
【四大医学底座·内科中级】：进度提升至 (8/10)。
获得 【外科经验碎片】× 1。
【四大医学底座·外科中级】：进度提升至 (5/10)。
没有多余的花哨提示，结算在一秒内完成。
林述看着面板消失的方向。
"啪。"
一件深红色的重磅尼龙背心，被突兀地扔进了林述怀里。面料上隐约可见刺绣暗纹。
林述抬起头。
刘亚楠站在他面前，刚才用来清场的那只手，现在插在深蓝色洗手衣的口袋里。
"你有资格穿这件马甲了。"
刘亚楠没有笑，语气依然像在交代一份普通的换药医嘱。
"穿上。"
刘亚楠指了指林述怀里那件崭新的红马甲。
胸口位置，白色绣线缝着几个字母和汉字：【CRIT · 国一院】。
"队长楚锋的规矩也只剩最后一条。"她看着林述，目光里带上了一丝真正属于战壕同类的认可。
"穿上它，你在这个医院里就没有朋友了。只有随时可能要命的病患，和站在你背后的四个疯子。"