“红笔呢？”
“也在。”
梁清源的眼睛动了一下，像终于放心。
梁清源妻子本来已经忍住的眼泪，又一下掉下来。
内分泌医生赶到时，已经是晚上十点过。
抢救床旁的白板上，四行方案下面又被宋凛补了两行小字。
所有刺激操作需记录前后血压。
避免无准备镇静、平卧、压迫颈胸交界。
宋凛写完，把笔帽扣上。
“这两句写进护理交接。”他说，“别只靠口头传。”
刘亚楠冲护士站扬声：“听见没有？交接单加红标。”
“听见了，刘姐。”
内分泌医生看完血压曲线和影像，表情也变了。
“功能性副神经节瘤要高度怀疑。”他说，“先按这个处理没问题。今晚短效静脉降压控制峰值，开始α阻滞。抽血已经送了？”
刘亚楠：“路上。”
“尿留？”
“桶已经放床下了，标签贴好了。”
内分泌医生愣了一下，看她一眼：“那就好。”
梁远山一直没走。
他站在白板前，看着“控压、护气道、补容量、重新设计手术”那四行字。
过了很久，他才开口。
“明早七点，重新术前讨论。”
楚锋说：“CRIT到。”
苏夏说：“模型六点前给初版。”
刘亚楠说：“我负责叫人和占房。”
宋凛抬头：“讨论纪要我来改。结论不要写成谁否定谁，写多学科重新评估后调整路径。”
梁远山看向林述。
“你也到。”
林述点头。
梁远山把蓝色记号笔重新夹回胸前口袋。
“今天你停了方案。”他说，“明天，给一个新方案。”
林述看着抢救床上的梁清源。
动脉压曲线一下一下拍在屏幕上，像暗处那团病灶还在压着嗓子呼吸。
他知道梁远山要的不是漂亮话。
他们得在血压、气道和手术时机之间，硬找一条窄到不能再窄的路。
林述说：“明天给你路线。”
梁远山转身往外走。
楚锋没有走。
他靠在抢救床尾，口香糖慢慢嚼着，目光落在监护仪上。
“今晚怎么守？”他问。
林述看了一眼白板。
又看向床上那个终于闭上眼、却不敢翻身的高中物理老师。
“让它安静。”
楚锋问：“如果它半夜再叫？”
林述说：“那就压回去。”
“如果气道先塌？”
麻醉医生从床头抬眼：“我在。”
刘亚楠把抢救车推进床旁，药泵一台台接上。
“泵在，药在，人也在。”她说，“今晚大家轮流守着。”
抢救床旁，监护仪的声音终于从尖叫变成规律的滴答。
林述站在白板前，把最后一行字补上。
不是诊断。
也不是手术名。
只有一句话。
【轮流守床。】