250公斤的高爆炸弹挂在机腹下面，圆滚滚的，在夜色中泛着暗绿色的光。
飞行员们还在睡觉。宿舍里鼾声此起彼伏，有人磨牙，有人说梦话，有人把被子蹬到了地上。
林建飞躺在靠窗的铺位上，睁着眼睛，看着窗外黑沉沉的天空。
他睡不着。明天就要打仗了。不是训练，不是演习，是真正的打仗。他的手指攥着被角，指节发白。
“睡不着？”对面铺上的刘铁柱翻了个身，声音很轻。
“嗯。”
“我也睡不着。”刘铁柱坐起来，从枕头底下摸出一个布包，打开，里面是一串佛珠。
他闭上眼睛，嘴唇微微动着，开始念经。声音很轻，像风吹过树叶。
林建飞听着那声音，心里渐渐平静下来。
凌晨三点，铃声炸响了。尖锐的声音撕破了夜的寂静。
宿舍里的灯同时亮起来，刺得人睁不开眼。
“起床！全体起床！”教官老张的声音在走廊里回荡，像打雷。
飞行员们从床上弹起来，有人穿着裤衩就往门口跑，有人被被子绊了一下，摔在地上。
有人光着脚踩在冰冷的水泥地上，骂了一声娘。
三分钟，所有人集合完毕。食堂里，热腾腾的馒头、稀饭、咸菜已经摆好了。
没有人说话，只有碗筷碰撞的声音。
林建飞吃了两个馒头，喝了一碗稀饭，肚子里暖暖的。他把碗放下，站起来，朝门口走去。
四点整，停机坪上。80架He 51战斗机，40架He50轰炸机，排成10列，银灰色的机身在月光下闪着光。
飞行员们站在飞机旁边，穿着皮夹克，戴着飞行帽，风镜挂在脖子上。
张允明站在最前面，手里没有稿子。
他扫了一眼那些年轻的面孔，开口了，声音不大，但每个人都能听见。
“兄弟们，外辽州被毛熊国占了快一百年了。一百年前，他们一千多人，就占了我们几十万平方公里的土地。
为什么？因为他们觉得我们弱。觉得黄皮肤的人，打不过白皮肤的人。”
他顿了顿，声音变得冷硬。
“今天，我们让他们看看，谁弱。今天，我们空军打第一炮。炸他们的机场，炸他们的军舰，炸他们的港口。
让他们知道，龙国，不是一百年前的龙国了。
让他们知道，东方人，也能造出比他们更好的飞机。让他们知道——惹了龙国，是要还的。”
操场上安静了一瞬。然后，一个声音从队列里炸开：
“杀！”
紧接着，第二个、第三个、第十个、第一百个——一百二十个声音汇成一片，像山崩、像海啸、像雷霆。张允明举起手，喊声停了。
“登机。”
林建飞爬进座舱，戴上飞行帽，扣好风镜。仪表盘上的灯光跳动着，高度表指着零，空速表指着零。
他深吸一口气，手指搭在启动按钮上。
刘铁柱爬进后座，检查着炸弹挂架，咔嗒咔嗒响。
“挂架正常。”
他的声音从耳机里传来，很稳。
“收到。”