白夜坐在屋脊上，手搭在无铭剑鞘旁边。
“你呢？”
ArCher靠着烟囱，红色外套被夜风吹得轻轻动了一下。
他低头看了眼卫宫宅的庭院。
“差不多。”
白夜笑了一声。
“听起来不像ArCher。”
“你看起来也不像正经Brave。”
“我本来就不正经。”
ArCher没有接。
下面厨房传来一点动静，像是士郎碰到了什么东西。
白夜低头看了一眼。
ArCher的目光也往下落了半寸，很快又收回去。
白夜察觉到了，但没有立刻开口。
屋顶安静了一阵。
ArCher先皱眉。
“你专门跑到这里发呆？”
“差不多。”
“那我走了。”
“我有个问题，可以问吗？”
ArCher停住了，他侧过脸，灰色眼睛冷淡地看过来。
“不可以。”
白夜像没听见。
“一个人走了一条很长的路，走到尽头以后，发现那里什么都没有。”
ArCher的眼神变了一下。
白夜继续说：“这种时候，他该恨那条路，还是恨当初走上去的自己？”
夜风刮过屋顶。
ArCher没有说话。
白夜也没有催。
过了一会儿，ArCher开口，声音比刚才低了些。
“你在试探我？”
“我在问路。”
“这种问题，没走到尽头的人才会问。”
“走到尽头的人也会问。”
白夜抬头看天。
ArCher盯着他，没有说话。
“你想说什么？”
“我见过那种人。”
白夜说得很慢。
“把别人的命一条一条往自己身上背，背到最后，连自己有没有回头的资格都忘了。那种人很麻烦，也很难劝。”
ArCher冷笑。
“你在说卫宫士郎？”
“我在说所有会把自己走丢的人。”
ArCher的手指动了一下。
他空着手，没有投影。
白夜看到了，语气依旧很平。
“那小子现在还站在路口，他看见有人受伤，就想往前冲，你看见他这样，很烦。”
ArCher的眉头压低。
“他确实烦。”
“嗯，很烦。”
白夜点头。
“所以得有人拽住他，省得他一头撞死。”
ArCher的嘴角扯了一下。
“你以为拽得住？”
“试试。”
“天真。”
“经常有人这么说我。”
ArCher看着他。
“你们这种人，总觉得只要伸手，就能多救一个。然后救一个，再救一个，最后把自己也赔进去。”
白夜没有反驳。
这句话砸下来，屋顶安静得厉害。
过了一会儿，白夜才开口。
“不这样会后悔的。”
ArCher的眼神微微一沉。
白夜低头看着自己的手。
“会后悔自己慢了。会后悔当时力气不够。会后悔有些人没能拉回来。”
他顿了顿。
“可这和否定当初伸手的自己，差很远。”
ArCher的气息乱了一下。
白夜当作没察觉。
“后悔本身没问题，人活着就会后悔。可要是连最开始想救人的自己都一起砍掉，那就太亏了。”