他笑了。

不是冷笑，是一种很复杂的笑，嘴角往上提了一点，眼底是空的，像是听到了一个不怎么好笑但也不至于生气的笑话。

“外人？”

两个字从朱元璋嘴里出来，声音不大，齐王的哭声被压下去了一截。

朱元璋没再多说。他的右手从扶手上抬起来，两根手指往门口的方向点了一下。

门口的锦衣卫进来了，四个人，两个架胳膊两个按肩膀，动作熟练得像排练过无数次。

齐王被从地上架起来的时候还在挣扎，腿蹬着地砖往后蹭，嘴里的话已经不成句了，哭腔和嘶吼搅在一起。

“我跟你断绝父子关系！我不是你儿子！朱重八你不配当我爹！”

锦衣卫把他往外拖，他的脚在门槛上磕了一下，人被拽得差点摔倒，半边身子挂在锦衣卫胳膊上，头发扫在地砖上。

朱元璋靠在椅背上，右手的手指在扶手上一下一下地敲着，等齐王的叫骂声从偏殿门口拖到甬道上，远了，散了，偏殿里重新安静下来。

他的目光落到苏长青身上。

苏长青把手里的舆图卷起来，随手塞回袖子里，抬头对上朱元璋的视线，两个人隔着半个偏殿对视了一秒。

苏念盯着画面，手指掐着椅子扶手。

朱元璋光着的那只脚缩回龙椅下面，嘴角的笑还没收干净，嗓音里带着一股说不清的意味。

“帝师，择日是哪日？”

苏长青的手还在袖口，舆图的卷轴角露在外面，他没往里塞，也没抽出来，就那么一半卡在袖口，垂在身侧。

“明天。”

朱元璋的手指在扶手上停住了。

历史剧场的画面又跳了。

黑屏不到一秒，再亮的时候，光线变了，颜色变了，连空气的质感都不一样了。

城门。

京城正南的正阳门，三丈高的城门洞子底下站着一个人。

齐王。

锦袍没了，玉冠没了，腰间佩玉没了，连靴子都换成了布鞋。

一身灰扑扑的粗布衣裳，头发拿一根黑绳胡乱扎着，左脸上还带着那天被鞋底抽出来的淤青，边缘泛黄，这几天没怎么消。

他身边只有一匹马。

老得不像话的一匹马，脊背往下塌了一截，肋骨一根一根顶在皮底下。马背上搭着一个包袱，不大，松松垮垮耷着，系带子的角都磨毛了。

齐王站在城门洞外头，脸朝着城里的方向。

弹幕先冒上来了。

“齐王这是在等门生故吏来送行？”

“经营了这么多年，怎么也有几个老部下来送一程吧。”

齐王的脚往前挪了半步，脖子往城门洞里伸了一截，眼睛盯着里面那条长街。

长街上什么都没有。

秋风卷着落叶从街面上刮过来，吹进城门洞子，叶子贴着地面打了几个旋，蹭过齐王的脚边飘出去了。

没有轿子，没有马车，没有步行的，连个挑担子卖水的小贩都看不到。

整条街空得像被人提前清过场。

齐王站在那里，下巴上的肌肉跳了两下，手攥着马缰，指节收紧又松开，松开又收紧。

弹幕已经在笑了。

“一个人都没有，连个鬼影都看不到。”

“三天前称兄道弟的那帮人，躲得比兔子还快。”

“齐王：我的人呢？血衣楼：你的人确实没了。”