回到家的时候，已经快十点半了。
顾风拿钥匙开门，侧身让苏羽先进去。
苏羽低着头从他胳膊底下钻过去，帆布鞋在门口蹭了两下，换上了拖鞋。
客厅的落地灯还亮着。
橘黄色的光打下来，把整个屋子照得暖融融的，跟外面街上的冷白灯光完全是两个世界。
苏羽走到沙发旁边站着，手指还在无意识地揪着卫衣下摆。
情绪已经比出门的时候平稳了很多，但整个人还是蔫蔫的，像棵被霜打过的菜。
顾风反手把门关上，锁扣咔哒一声。
“渴不渴？我去冰箱拿点喝的。”
他边说边往厨房那边走，拖鞋啪嗒啪嗒踩在地板上。
“你喝什么？”
苏羽还站在原地。
“冰牛奶就可以。”
“行。”
顾风走到冰箱前面，拉开了门。
冰箱灯亮起来的一瞬间，他整个人定住了。
手握在冰箱门把手上，就那么杵在那。
冰箱里面，整整齐齐摆着两个盘子、两碗米饭。
保鲜膜裹得很认真，边缘压得紧紧的，一点缝都没留。
透过那层薄膜，能看到一盘红黄混杂的西红柿炒蛋，和一盘青椒肉丝。
旁边两碗白米饭，表面被保鲜膜封着，饭粒已经有点干了，边缘微微发硬。
顾风盯着那两盘菜，看了好几秒。
客厅那边，苏羽原本靠着沙发扶手站着，视线随意地落在地板上。
但顾风停顿的时间太长，沉默让她的神经条件反射地绷了起来。
她抬起头，看向厨房的方向。
顾风的背影挡着冰箱门，看不到里面的东西。
但他僵在原地的姿势，苏羽一眼就明白了是怎么回事。
完了。
看到了。
“苏羽。”
顾风的声音从厨房传过来，语调平平的，但带着一种很明显的克制。
“......这菜，你什么时候做的？”
苏羽的手指在衣摆上攥紧了些。
她张了张嘴，嗓子有点涩。
“下午两点多。”
顾风没有立刻接话，他低头看着冰箱里那两盘菜。
西红柿炒蛋的卖相说实话挺糟糕的，鸡蛋碎成了渣，西红柿皮卷成一坨一坨的，酱汁颜色也不对。
青椒肉丝稍微好一点，但那个肉丝的粗细程度，基本可以改名叫青椒肉条。
两盘菜。
两碗饭。
两双筷子没摆在这里，但如果苏羽做了两人份的饭菜，那筷子肯定也摆过两双。
他看了一眼旁边手机上的消息记录。
他发的晚上不回来的消息，是在苏羽做好饭菜之后。
也就是说，她做好了两个人的饭菜，然后在那张餐桌前面，想等他回来一起吃。
结果，等来的是一条“我不回来吃了”。
顾风知道苏羽不会做菜。
这件事高中的时候他就知道了。
苏宇的母亲从来不做饭，苏宇自己也没学过。
可现在摆在冰箱里的这两盘菜，哪怕卖相再差，也是她一刀一铲，从零开始做出来的。
切肉、切菜、腌制、起锅、调味。
一个从来没下过厨的人，为了做这两盘菜，得花多长时间？