我开着车，透过后视镜看着后排温柔美好的画面，原本枯燥的夜班车程，瞬间变得治愈又温柔。

最离谱又浪漫的是，她告诉我，自己坚持深夜捡落叶做标本整整一年。

春夏秋冬，四季轮转，每一个深夜有空，都会来公园收集落叶，春天收新绿、夏天收浓荫、秋天收金黄、冬天收残叶，一本画册，集齐了一整年的深夜四季。

“心情不好的时候，我就来捡叶子，不用社交、不用应付任何人，只需要安静看着落叶飘落，慢慢整理收藏，所有焦虑内耗，都会慢慢消失。”

她轻声诉说，语气松弛通透。

路过一段满是银杏的林荫道，晚风一吹，无数金黄银杏叶簌簌飘落，唯美至极。

小姐姐瞬间眼睛发亮，轻声跟我商量：“师傅可以稍微停一分钟吗？这片银杏叶太好看了，我想捡两片收藏。”

我立马靠边停车，笑着应允。

她推门下车，轻轻蹲在落叶堆里，慢悠悠挑选最完整、最精致的叶片，不慌不忙，享受深夜独有的浪漫。

深夜无人的林荫道，温柔女孩、满地落叶、簌簌晚风，画面唯美得不像真实人间。

短短一分钟，她挑选好几片绝美银杏叶，小心翼翼揣进画册，满足地回到车上。

重新上路后，她还跟我科普每一种树叶的纹路特点，分享标本压制、保存的小技巧，说起自己的爱好，眼底有光，温柔又坚定。

她说身边朋友都觉得她半夜捡叶子很奇怪、很离谱，大半夜不睡觉折腾树叶，纯属浪费时间。

但只有她自己知道，成年人的世界，难得有一件不功利、不攀比、不赚钱，只取悦自己、治愈自己的小事。

别人深夜熬夜放纵、熬夜焦虑、熬夜内卷，她熬夜收集落叶、收藏温柔、治愈自己。

十几分钟车程转瞬即逝，车子稳稳停在梧桐雅居小区门口。

小姐姐小心翼翼抱着满满一画册落叶标本，付完车费，下车前温柔跟我道谢。

“师傅谢谢您，今晚的晚风、落叶、车程，都特别温柔。祝您夜班顺遂，夜夜安然。”

说完，她抱着画册，踩着满地月光落叶，慢悠悠走进小区，背影温柔治愈，自带浪漫氛围感。

我坐在车里，久久没有起步。

跑了无数个离谱夜班，见过荒诞搞笑、奇葩沙雕、热血自律，唯独今晚这一单，温柔得治愈人心。

原来凌晨的城市，不止有离谱众生相，还有独属于成年人的、安静浪漫、自我治愈的温柔。

我缓缓勾起嘴角，重新点亮接单页面。

我的离谱又温柔的夜班故事，继续在深夜灯火里，缓缓续写。