“竹林生。”
沈破心中一惊。
张文章的儿子。
竹，墨竹，竹林生。
如果张煜就是竹林生——那些情书是他写给杏花的。
那么。
杀害杏花的，会不会是他？
沈破转过身，看向张文章。
张文章正站在竹丛旁边，手指还搭在竹节上，眼眶微微泛着红。
“张先生，”沈破的语气很随意，“令郎应当也写得一手好字？”
张文章愣了一下。
“是。煜儿从小临帖，字写得……还算可以。”
“能否让我看看他的笔墨？”
张文章没有多想，点了点头，领着沈破穿过回廊，拐进一间侧室。
房里陈设简单。
书架，书案，窗边一张竹榻，案角摞着几册《论语》，最上面那本封皮已经磨得发毛。
“这些都是煜儿的旧物。”张文章站在门口，声音不高。
沈破走到书案前，翻了翻案上的纸笺。
有抄写的经文，有临摹的碑帖，还有几张随手勾的墨竹小品。
他拿起一张，借着窗边的光仔细看了一眼。
纸上的字清秀端正，笔画工整。
撇纤细，捺圆润，整个字的架子偏瘦，看着干干净净。
沈破从袖中取出那封竹林生的情书，并排放在案上。
完全不同。
情书上的字，笔锋锐利，时硬时柔，带着一股故意扭曲的刻意。
张煜的字，规矩又温润，干干净净。
沈破把两张纸重新收好。
不是同一个人写的。
“令郎的字，和谁学的？”
“他外公。”张文章说，“老秀才，教了一辈子书，前年过世了。”
沈破点了点头。
他没有再问。
从侧室出来，赵虎凑了过来。
“沈哥，怎么样？”
“不是张煜的笔迹。”
赵虎眨了眨眼。
“那这个竹林生……”
“两种可能。”沈破边走边说，“第一，有人冒用了张煜的别号。第二，也或许是我多疑，还有别人又恰好也喜欢用竹子作号。”
他说完自己就先摇了摇头。
不是巧合。
杏花揣着棋谱死在花船上。
竹林生给她写情书。
张煜新婚之夜妻子横死，新郎失踪。
这几件事之间，一定有线连着。
沈破在院子里站了片刻，竹影落在他肩上，风一过影就晃一晃。
“先去新娘的卧房看看。”
张文章带路。
婚房在正院东侧，推开院门，一股淡淡的霉味扑面而来。
门前的石阶上长了薄薄一层青苔。
沈破推门进去。
屋里的光线昏暗，窗子关着。
他走到窗边，推开窗页，午后的日光一下灌进来，把屋里照得亮堂堂。
然后他就看见了那些暗红色的斑点。
苇席上。
梳妆台的铜镜框边上。
衣箱的箱盖上。
一点一点，有的散开，有的聚在一起。
时间久了，红已经发黑，但颜色还在。
沈破蹲下来，让视线和梳妆台的边缘齐平。
从这个角度看，那些斑点的喷溅方向从床榻往梳妆台蔓延。
他起身走到衣箱前。箱盖合着，锁扣已经锈了。
他伸手打开，箱子里空空荡荡，只有底部铺着一层樟木屑。
沈破站直身体，环顾四周。
窗外是一片菜园，几畦青菜长得稀稀拉拉。
墙边堆着些竹竿和瓦盆，再远些是一扇矮矮的小木门。
“那扇门是？”
“后厨的小门，平时供厨子买菜进出。”张文章说。
“案发当晚，门锁了吗？”
张文章摇了摇头。
“后厨门平时没有锁。厨子起得早，五更天就要出门买肉，锁了不方便。”
沈破站在屋子正中，没有走动。
赵虎低声问了一句。
“沈哥，你在想什么？”
“想两件事。”
赵虎等着。
沈破竖起一根手指。
“杏花死在花船上。凶手是谁。”
竖起第二根。
“赵紫云死在新房里。凶手又是谁。”