苏言把最后一个药袋压进行李箱侧袋时，陆知意刚好推开书房门。

她手里拿着打印好的英文讲稿，纸张边缘被红笔画满了批注。

“改完了？”苏言抬头。

“嗯。”陆知意把讲稿放在餐桌边，目光落在敞开的行李箱上，“你还真给我塞了这么多东西。”

“这次去一周，东京昼夜温差大。”苏言拿起一件叠好的羊绒开衫，“白天会议室内有空调，晚上出门要加这件。”

陆知意走过来，弯腰拨开箱子里的衣物。

药盒，胃药，退烧药，晕车贴，创可贴，芦荟胶，甚至还有一小瓶免洗洗手液。

“苏言。”她拎起那瓶洗手液，“我去开会，不是去荒野求生。”

“会场人多，飞机上也用得着。”苏言把洗手液拿回来，重新放好，“你上次在高铁上打喷嚏，回来就感冒了。”

陆知意没接话，手指拨开那件羊绒开衫。

下面压着一条叠成方块的灰色围巾，质地很软，不伤肌肤。

“围巾？”她皱眉，“东京现在不冷。”

“室内冷气足，你开完会出来一吹风容易头疼。”苏言把围巾拿出来，搭在椅子背上，“这条是薄款，不占地方。”

陆知意看着他。

苏言蹲在行李箱边，又从侧袋掏出一个透明文件袋。

里面是护照，邀请函，酒店确认单，还有一张用A4纸打印的行程表。

“这个放随身包里。”苏言把文件袋递给她，“值机柜台会查邀请函，安检要看护照。”

陆知意接过去，指尖划过行程表上的字迹。

苏言的笔迹很好看很清晰，每个时间点后面都标注了注意事项。

“你什么时候弄的这个？”她问。

“昨晚。”苏言合上行李箱，“航班落地是东京时间下午两点，酒店在会场步行范围内，我查过路线了。”

“嗯。”

“酒店附近有便利店，热牛奶和饭团都有。”苏言站起来，拉上行李箱拉链，“如果会议推迟，你拍菜单给我，我帮你看哪些能吃。”

陆知意把文件袋放进随身包，转身坐到餐桌边。

讲稿摊在面前，她却没看。

“苏言。”

“嗯？”

“你真的不担心？”她抬起头。

苏言正在检查护照有效期。

“担心什么？”

“我去一周。”陆知意说，“你一个人在这儿。”

苏言把护照放回文件袋，走到她身边拉开椅子坐下。

“我不是一个人。”

陆知意看着他。

“我有你。”苏言握住她的手，“虽然你在东京，我还在家里。”

“那不一样。”

“一样。”苏言拇指蹭过她手背，“你在哪儿，我都等你回来。”

陆知意没说话，手指收紧，扣住他的掌心。

“讲稿再看一遍？”苏言问。

“不想看了。”陆知意把纸推到一边，“看了无数遍了，闭着眼都能背出来。”

“那就早点休息，明天航班早。”

“睡不着。”

苏言站起来，绕到她身后，手搭在她肩上。