共振加深后的第二天，新客人来了。门被推开的时候，林砚在擦柜台。我坐在窗边，看着后院的白茉莉——叶子更绿了。

进来的是一个年轻女人，二十五六岁，穿着白色的连衣裙，头发披着，脸上没有化妆。她的眼睛很亮，但眼神很空——不是失忆的空，是“等”的空。像在等什么，等了很久。

“请问，这里是听风斋吗？”

“是。请坐。喝茶吗？”

“喝。”她在八仙桌旁坐下，林砚倒了茶。她端起来，抿了一口，没品，直接咽了。

“您想交易什么？”

“我想让我男朋友回来。”

“他走了？”

“走了。三个月前。他说‘我们不合适’。我问哪里不合适。他说‘不知道，就是不合适’。”

“您想让他回来？”

“对。用什么都行。”

就在她说这句话的瞬间，她头顶上方的空气扭曲了。一行字浮现出来，颜色很淡，几乎透明：

【代价：对“希望”的感知能力。永久失去“期待”的情感。】

我看着那行字，心里算了一下。对“希望”的感知能力。这意味着，交易完成后，她不会再期待任何事。男朋友会回来，但她不会觉得“他终于回来了”。她会像一个旁观者一样看着，心里没有波澜。而且，她也不会再期待未来的任何事——旅行、工作、梦想，都无所谓了。

“您的代价是——”我开口，林砚看了我一眼。他的意思是：你来决定。

“——永久失去‘希望’的能力。您不会再期待任何事。”

她愣了一下。“那我怎么知道他回来了？”

“您会看见。但您不会高兴。”

“那我还是人吗？”

“您是人。但您失去了‘未来’。”

她低下头，看着茶杯。

“苏老板，我不交易了。”

“好。”

“但我还是等他。”

“我教您一个方法。”

“什么方法？”

“您不等了。”

“不等了？”

“对。您过自己的日子。他回来，您开门。他不回来，您关门。您不是等他，您是等自己。”

“等自己？”

“等自己想通。想通了他不是唯一。”

她的眼泪流了下来。

“苏老板，您等过吗？”

“等过。”

“等谁？”

“等他。”

她看向林砚。

“他回来了吗？”

“回来了。但他忘了自己。不过记得我。”

“那您等到了吗？”

“等到了。因为他在。”

年轻女人的眼泪流得更厉害了。

“苏老板，我回去。不等了。过自己的日子。”

“好。”

她站起来，走向门口。

“苏老板，谢谢您。”

“不客气。”

她推开门，走了出去。

门关上了。

林砚走过来，握住我的手。

“苏婉，你记得‘希望’吗？”

“记得。希望是‘会好的’。”

“现在好吗？”

“好。因为你在。”

他笑了。我也笑了。

窗外的天，晴了。

阳光照在防护罩上，很美。

后院的白茉莉，叶子更绿了。

林婉种的花，虽然谢了，但根还在。明年还会开。

爱记得。