赵刚想起来了。
上次去砖窑厂，他见过一个瘦成麻杆的中年人，走两步路就扶墙喘气，当时他还以为是肺痨。
“他怎么了？”
“他身体太差，去不了工厂，扛不了麻袋，连糊火柴盒都没力气。”沈思晴的语气沉重。
“但他有一门手艺——修鞋。”
赵刚皱眉：“那就去修呗，找个巷子口摆个摊。”
“没证。”沈思晴掏出一张手抄的政策条文，“民政救济修鞋摊需要三样东西：街道居委会的困难证明、担保人签字、以及……户籍所在地的民政科盖章。”
她顿了顿。
“唐叔叔的户籍在大杨树村。来回一趟少说五天，他那身体经不起折腾。但如果有军区出面协调，走内部联络函，当天就能办完。”
赵刚的嘴微微张开。
他发现自己又被这个七岁的小姑娘算计了。
“你要我帮他开军区的介绍信？”
“赵伯伯心系群众，体恤困难家属。”沈思晴一脸真诚，“这是为人民服务。”
赵刚盯着她看了五秒钟。
“你这孩子，以后要是上不了大学，去当律师也行。”
介绍信当天就开好了。赵刚亲自打了个电话给镇上的民政科，民政科又联络了街道居委会。
军区团级干部的面子，在这个小镇上比县长好使。
第二天下午，唐有才的修鞋摊审批手续全部走完。
——————————————
砖窑厂院子里。
唐有才捧着那张盖了三个红章的批准书，薄薄的嘴唇哆嗦了好几下。
“我……我真能摆摊？”
“镇东头十字路口，供销社左手边第三个位置。”沈思晴把一张手绘的位置图递给他。
“人流量最大的地段。每天早上七点出摊，下午五点收摊。”
唐有才接过图纸，手指骨节分明，指尖泛着药草特有的深褐色。
两天后。
镇东头十字路口。
唐有才裹着一件旧棉袄，坐在小马扎上，面前摆着一块写着“修鞋一角”的硬纸板。
他面色蜡黄，身子瘦弱，整个人缩在棉袄里像一根枯了的草。
来往的行人偶尔瞥他一眼，多半带着同情。
第一个客人是个穿着蓝布工装的中年女人。
“同志，我这鞋帮开了，能补不？”
唐有才接过鞋，低着头，装模作样地拿起锥子比划了两下。
然后他拿起针线，熟练地缝了几针。
“好了。一角钱。”
女人接过鞋，穿上试了试，眼睛猛地瞪大。
“这鞋……怎么比新买的还合脚？”
唐有才面无表情：“手艺好。”
消息传得很快。
第一天，唐有才修了二十三双鞋。
每一双都被夸“跟新的一样”。
到了下午，排队的人已经拐了两个弯。
口碑这东西，在这个没有互联网的年代，传播速度完全靠嘴。
第三天。
供销社主任孙国昌站在自家门口，看着唐有才摊位前排到马路对面的长队，眼皮跳了三下。
他扭头对身后的马科长说：“你去查查，这个唐有才到底用的什么胶。”