一年之际在于春，但愿别错此良辰。

除夕之乐莫忘本，向上方为龙传人。

小宝

写完最后一个字，我把笔放下。

三

信送出之后——我请了谁送的？大概是王辉，或者杨丽丽，或者干脆自己趁课间塞到她班门口。不管谁送的，回信是第二节课时收到的。

晚自习第二节。我正在对着一道物理题发呆——不是不会，是脑子转不动。赵野走后的那种空落感像一层薄雾，罩在所有的思维活动上面。

信封递过来的时候，我的心跳快了一拍。

拆开——

可恶的东西：

干什么不早给我写信？害得我这几天都不知道干什么好了。我写了好几封信，现在连写信的力气都没有了——但我一封也没有敢给你。我还以为你真的不想我了，干脆就什么也不写好了。

我在家过的也不太好。虽然过年时家里有很多人，可想找一个人说几句知心话的人是很困难的。无聊至极，我就学做几个菜——可惜你尝不到。不过以后会有机会的。

昨天我一直都在等你，可惜一直也没有出现。那时心里真的很失落。

刚才同桌刘楠考我一道题，我用来三十分钟也没找到什么头绪，正想放弃时，他说我离成功只有一步了。这时我才发现这题有点难想——我用了半个小时是浪费，但却给了我一种鼓励，让自己有点成就感和自信心。谢谢你，继续地关心我，支持我。

现在天气还很冷，你注意多穿些衣服。还有你的老毛病——自从吃药之后没有再犯吧？

不用写回信了，我也不知该说些什么才好。剩下的下周见面再聊吧。

小雪

四

我把信折好，放进校服内侧的口袋里。

那个口袋现在已经鼓得不像话了——从第一封信到现在，厚厚的一摞。每一次折叠、每一次展开、每一次重新读，那些字都变得越来越清晰。

我抬起头，看了看黑板右上角。

距高考还有——一百天。

这个数字每天都会变。今天减一，明天减一。像沙漏里的沙子，一粒一粒地往下掉，谁也拦不住。

但此刻，坐在晚自习的教室里，台灯的光打在桌面上，口袋里装着她的信——

我不怕。

不是因为我不焦虑。是因为我知道，不管倒计时走到哪里，不管赵野去了哪个城市、不管高考结果是什么——

下周六，我不会让她一个人。