方橙橙指着门口让他滚。
傅明光理直气壮，“我不。”
方橙橙烦得很，抬手把他推到一边，“那你别捣乱。”
傅明光乖乖“哦”一声，退到一旁站着，玫瑰花一会儿别在耳朵上，一会儿叼在嘴里。
方橙橙实在看不过去，让他把玫瑰花插到堂屋的花瓶里，“就在条机上。”
“哦。”也挺乖地应下了。
等到吃完饭，傅希恒非要赖在这边睡午觉，方橙橙抱着他去里屋，一推门就看到自己床边的花瓶里插着一朵娇艳欲滴的玫瑰花。
她知道傅明光就跟在她身后，头也不回地说：“谁让你插这了。”
“好看。”傅明光说。
方橙橙懒地搭理他，小心翼翼把已经半睡半醒的傅希恒放到床上，小朋友因为从怀里到床上的落差还哼唧了一声，方橙橙忙不迭靠坐在床沿边缘，轻拍他的后背哄。
这画面格外暖心，傅明光在后面看得眼热，扁着嘴说：“跟我睡的时候也没见他那么矫情。”
方橙橙扭头瞪了他一眼让他出去，傅明光哪里肯走，抬脚往床尾走，寻了块空地往上一躺，光明正大地耍赖，“我也困了。”
方橙橙气结，脱了鞋拿脚踹他，“下去。”
结果脚被傅明光握在手里。
他们俩自从重逢除了之前那些堪称打架的亲密动作，还没有过别的逾界触碰。
眼下忽然被抓了脚，方橙橙感觉麻意直接从脚后跟穿到了头皮，她眼皮都在跳，因为担心吵醒傅希恒只能压声警告，“傅明光！”
傅明光吊着眉不松手，“我要在这睡觉！”
方橙橙真服了他，“行行行，你先松开。”
傅明光得寸进尺，“你不困吗？”
方橙橙咬牙切齿，“傅明光！你差不多行了！”
傅明光也自觉过分了，松开方橙橙的脚，还讨好地摸了两把。
摸的方橙橙更想把这人踹出去了-
傅明光节目录制结束的时候，方橙橙正在院子里处理玫瑰花。
不多不少，四十九朵。
因为时间太久，大多数都枯了，但方橙橙还是倔强地把每一支都留下了。
有些只剩下一两片花瓣了。
看着还挺好笑的。
她刚处理完，站起来的时候因为体力原由眼前黑了一下，身子一晃，差点摔倒。
还没来得及站稳，就感觉门口忽然涌进来一堆小朋友。
都是学校里的。
方橙橙笑着问他们是不是来蹭饭的呀，小朋友们都低着头不说话。
人群中不知道是谁先发出了哭腔，紧接着就是一发而不可收拾的哭声。
方橙橙平静地看着他们争先恐后落泪，手里的玫瑰根扎得她肉疼。
也是这个瞬间，方橙橙才后知后觉意识到：再见这个课题，她还是没有攻克得很好。
她学会了和各种工作，大人说再见，但是那些再见的前提是那些大人也懂得再见的意义。
大家总是喜欢在嘴上说“来日方长”，但是谁都知道。
这个世界上，来日其实最不方长。