陆瞻精神困乏，却还是温言软语地宽慰，只是眉梢染了一丝沧桑，“命矣何可奈？你不要多想，现在吃着药，保不齐明儿就好了。咱们回家去吧，明儿你再来瞧她。”
“我不回，”芷秋摇摇头，端正了身子，抿掉唇上浸的眼泪，“我在这里守着，倘或有什么急事，我的身份倒还能有些便宜。又或者，她要是……我们姊妹岂不是连面都见不着了？”
“我瞧你大约也是一夜没睡好？回吧，你支撑得住我也支撑不住了，昨夜东奔西走赶了一夜，你就当是陪我回去歇一会儿。你放心，我叫张达源留在这里，要是有事儿他骑马回家报你。”
芷秋瞧他眼下一层淡淡清肌，只得应承了与他一道家去，大门外吩咐张达源留下盯着。
满园红叶黄花，张达源在门房上坐了半晌，眼前灯半昏，檐外月半明，他便有些坐不住，欲上楼去。
园中正值晚景寒烟，风细细，离人秋，冷落了花露，隔壁行院里却依然胡笳沥沥聒耳声，风流醉乡杳杳琴。
刚至垂花门下，便被袁四娘叫住，“大人还是不要上去的好，我叫人在屋里铺好榻，大人在上头歇一会子，有什么事情相帮自然会来说。这个疫病说不准，姑娘们都是一处长大的姊妹，拦也不住，可您非亲非故的，何苦去冒这个险？”
几盏廊灯相照，张达源扭过脸来，放诞地笑一笑，“我命贱，向来是既有今朝酒，哪管明天事，妈妈不用拦，我上去离近了看着，若有什么，我好早去报我们奶奶。”
这般不管不顾地攀上西楼，瞧见朝暮屋内有灯，却空无人声。他在门下静立一会儿，也不敲门，就在廊沿上闲靠着。天外半明月，夜风刮来若有似无相思意，却音无半句，书无片字。
“门外……是谁？”
门内起声，张达源抬头去看，只见绿纱窗上倚着香魂一影，弱弱地歪在榻背上，瞧不见轮廓，却见一头愁髻病鬟。
是朝暮的声音，他认出来，两手放在膝盖上紧张地搓一搓，有些粗糙的脸上泛起淡淡红晕，“是我，张达源，是我们督公叫我在这里守着姑娘。”
“哦，是张大人呀，”朝暮记得他，魁梧得不像个阉人，声音却有些不合时宜的细腻，拇战连输了自己好几遭。她思来便觉好笑，“你到楼下，叫妈，找间空屋子，你睡吧。”
她说几个字就要长歇一气，一句话讲得断断续续。其间只要停顿一下，张达源的心就往上蹦一下，险些要撞破胸口去问问她，“你记得我”？
但说出口的却是，“没事儿，我就在这里靠着，我们督公下的令，我若去睡了，就是明儿皮不想要了。”他怕她笑话似的，自个儿先有些不好意思地笑起来，被风散开，“你觉得怎么样？可好些了？”
朝暮因与他不相熟，不过往常陆瞻来时与他门里门外见过几面，再就是中秋闹了一场。也正因不熟，眼下倒好将不能同姊妹们说的话同他讲，“不怎么样，我大，大约是要死了，”
讲到此节，咳命似的咳了一阵，“张大人，大夫讲，我得了疫病，死了，也得烧了。你见多识广，我问问你，要是没了尸骨，望乡台上，还能不能叫父母认出来？”
“这个我也不晓得。”张达源望着她的影，只觉情无凭据，他曾“睡”过许多女人，倘若那算得上睡的话，但从没爱过任何一个女人，因此他不知道这令麻木的心肺得以复苏的法力算不算爱。
如果算，那得多悲哀，他才“爱”上一个人，这个人就要死了……
他垂下粗犷的眉峰，自嘲地笑笑，“要按你这个讲法，那我们这些尸骨不全的阉人在黄泉路上，也是不能与父母相认。”
“张大人，你是哪里人？”
“我原籍是汉阳府的，你晓得汉阳府吧？”
“晓得，”朝暮歪在榻上，拂开了絮儿递来的水，“我前年，有户跑买卖的客人，就是汉阳府的。”
张达源仰头在廊槛上，望见云翳渐散，皓月长圆，好夜仿佛一霎永远，“你老家哪里的？”
“我老家……”
他等了半晌没有声音，一颗心骤然抽紧，忙仰回头。却见纱窗上瘦影伶俜，正俯在炕几上写着什么。他缓下心去，又耐心等候。
朝暮搁下笔，咳嗽一阵，咽了几口温水，嗓子却还是填满了血腥味，“我老家，是苏州本地，太仓州的。四岁那年父母死了，到大伯家住了两年，长到六岁时，大伯母就将我，卖到了这里。”
那影又无力地靠回纱窗，扬着残面，再望一眼窗外的月亮，“我已经不记得我娘长什么样子了，若无全尸，回头到了地府，她不认得我，我也不认得她，可怎么好？”
她说话渐渐接起力来，张达源以为她有些好了，亦渐起欢喜，话儿也就多起来，“不妨事儿，父母哪有不认得自己个儿的女儿的？甭管你长成什么样儿，或是做了阿猫阿狗，他们都认得。”
他是头一回同她说这么多话，夜廊上笑弯了眼，昏暗里不断闪烁着中秋那夜她眉飞色舞的妍丽模样，每一帧表情、每一句话语，都是麻木岁月里最鲜活的记忆。
因此，很想靠她近一些，在命运的轨迹里，“说起来咱们倒是同病相怜，我父母也死了，家中有两个弟弟全靠我养活，可家里没钱没地，实在养不活。赶巧那年县衙门里替宫里头招收宦官，凡报名者能得一吊钱，我就去报了名……”
痛苦并暗长的经历被他删其要去其繁，只笑述着好的一面，“好在这些年我混出来了，家里两个弟弟也在老家混了个小吏当当，还娶了媳妇儿，日子过得还算不错。朝暮姑娘，熬过来就好了，真的，没什么苦是熬不过去的，不就是个疫病嘛，城外那么些染病的人，好些也都救活了，这个我可不是哄你，我昨儿才去县衙门问过的。朝暮姑娘，等你好了，我……”
窗上映着慵沉的光，杳杳弱弱，渺渺茫茫。她再没有声音，倒是见窗上扑来另一个影，是絮儿，捡了件氅衣罩在朝暮身上，分外从容地朝窗外低吟，“张大人，姑娘没了，去给芷秋姑娘报信吧。”
张达源心一坠，就觉坠到了当初净身的床板子上，弯刀一扬，就割去了他的余生，就好像也割去了他适才萌芽的感情。
他只得盯着那个再无生机的影，坠下一滴泪来。他是从来不哭的，人讲“男儿有泪不轻弹”，他本来是个阉人，要是有泪轻弹，岂不是更不像个男儿了？