深夜里，二人独处时她很热情，挑着细细的眼尾一遍遍地缠他。

寒冬腊月的时节，他几乎要溺死在鸳鸯锦被里。

天快要亮时，荣衍白被冻醒。

怀里的姑娘睡得很沉，头发和薄绒毯子搅在一处，打成了几个结。

他披衣起身，出了门扶着栏杆咳嗽了几声。

匀了气再进门时，人已经醒了，坐在沙发里，眯着眼睛解头发。

他笑：“下回还是留短头发好。”

她还没睡醒，声音娇憨：“宿昔不梳头，丝发披两肩……”

婉伸郎膝上，何处不可怜。

深闺私语，被她无意说出口，真是要命！

她缠上来，偎进他怀里：“这样还觉得短头发好么？”

荣衍白抱住她，去亲吻嘴唇。

许公馆留了两位家在北平的女孩子看顾，余下的又分出半数分到各处公司里帮忙，再有先行带着行李到武汉打点住处的，许佛纶身边只跟了十来个人。

长春的事闹得那样大，人人都知道许先生要搬家到武汉去了，汽车走不多远就有来送行的，陆陆续续一直到火车站里，谢贞和荣希孟正拎着个小皮箱子在等他们。

许佛纶和人握着手，拥抱，熟悉的不熟悉的，今日起都算是见过面的朋友。

买了票进候车室，还有人隔着玻璃窗招手致意。

她笑着，转头对荣衍白说：“真有些意难平。”

他笑着听她说话。

“看看我在这里多招人喜欢，换到人生地不熟的城市，谁也不认识我，多么孤单落寞。”她拽着他的袖口，笑弯了眼睛，“我不走了好不好？”

心上是丝丝缕缕的疼，被她一点点扯出来。

他几乎难言，只是笑着掩饰。

好在她也只是玩笑，拉着他的衣袖子不撒手倒是真的。

荣衍白抚摸她的头，像哄孩子：“我们阿佛是个漂亮的姑娘，性子也好，到哪里都很讨人喜欢，不愿意跟人说说话，就打电话给我。”

她眼睛泛酸，低着头拧他：“打电话给你做什么，能来看我吗？”

他笑：“看的。”

“笑什么，看你说的这样心不在焉，一定是敷衍我。”她在他话里挑不是，严重的很，“我年纪大了，你是不是不爱我了？”

他还是笑：“爱的。”

她长在了他的血肉里，碰一碰，都痛不欲生。

她不情愿地嗯了一声。

有个卖花的小女孩匆匆跑过来，从花篮里翻出一枝红玫瑰塞到许佛纶手里，生怕她不要，跑开了很远还回头紧张地看一看。

许佛纶举起来闻了闻，小女孩才笑着出了候车室。

她离开的这个冬天，是玫瑰花的味道。

登了车，她和谢贞看着荣希孟在车下拉着荣衍白的手，哭得不能自已。

谢贞笑一笑：“离着虽远，但火车也不慢的，昨儿跟女中的教员同学道别就哭了一场，今天又是如此，孩子心性。”

许佛纶笑：“她和教员同学的关系都很好，乍一分开，难免不舍。”

谢贞说：“可不是，昨天她有位叫周声的先生还特意上咱家来给她送行。”

许佛纶不动声色地听着。

荣希孟看见她的笑脸，想起件事，垫脚趴到荣衍白耳边小声说：“爸，你知道么，许阿姨昨天把你的婚书拿走了！”