“你知道吗？上学期期末数据结构你考了98分，就是因为最后这道题你少考虑了一个变量。”她用钢笔轻轻点在兰秋生的肩膀上。
笔帽的凉意透过衣料渗进来。
丁悦的声音好像能蛊惑人心的魔鬼。
兰秋生下意识想往后退一步，但后面就是窗户，她退无可退。
她只好紧绷着身体，眼睛盯着面前。
丁悦笑了一下后才说道：“时间，你和许温相处的时间，比那两位加起来都多。”
学校下课的铃声突然响起，惊飞了窗台上的麻雀。
兰秋生看着自己的倒影在窗玻璃上微微扭曲，恍惚间变成许温办公室那面落地窗的映像。
这半年来，她确实在那扇窗前度过了太多深夜。
有时候是为了讨论商业计划，有时候只是安静地各自工作。
那些时刻，办公室里只有他们两个人，外面加班的人也不多，耳边都是电脑风扇的嗡嗡声和偶尔翻动纸张的沙沙声。
她常常会不自觉地抬头，捕捉许温专注工作时微微蹙起的眉头，或是他思考问题时无意识咬住下唇的小动作。
“那不一样.”兰秋生虚弱地反驳着。
但说完“不一样”后又不知道怎么继续说下去。
不一样在哪里？
因为顾星若是许温现在的女朋友？
因为夏柠是许温无法忘怀的初恋？
而她？
她是什么？
一个工作伙伴？
一个大学同学？
还是一个连自己的感情都不敢承认的胆小鬼？
“哪里不一样？因为没做过？”丁悦用钢笔继续敲着她的肩膀。
阳光突然变得刺眼，兰秋生眯起眼睛。
丁悦的话跨度太大，让她一时间没办法接受。
原本直视着的眼睛也在此刻躲闪起来，她轻咳两声，掩饰自己的尴尬。
兰秋生现在的思绪很乱，过去发生的种种不停在她脑海中闪过。
她想起上周连续加班后，许温递来的那杯咖啡。
想起暴雨天他说的“每个人生命中都需要贵人”。
想起更早之前，在那个天台上，她对他说“不论你做什么我都会支持你”。
那时候许温并未接话，她也只好笑笑，假装那是个玩笑。
“别说了，你不是要和我说迎新的事情吗？现在说吧，不然我又该没时间了。”兰秋生终于开口。
她不想回答刚刚的话。
丁悦盯着她看了几秒，突然咧嘴笑了：“行啊。”
她转身从包里掏出笔记本：“不过你得先承认，这件事很重要。”
兰秋生看着她在纸上画出的迎新流程图，线条歪歪扭扭非常难看。
她突然意识到，自己此刻的心跳的感觉和昨天在酒店听见许温谈起童年时一模一样。
那种混合着心疼、怜惜和某种说不清道不明的情愫，让她的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
“食堂、图书馆、宿舍楼每个点都需要志愿者，你觉得许温会来帮忙吗？”丁悦的笔尖戳着纸面。
钢笔在“宿舍楼”三个字上停住。
兰秋生盯着那个不断扩大的墨点。
她发现这就好像许温在她心中的比重。
他不知何时已经悄无声息地连接了她生命中的所有碎片。
工作的成就感，深夜的陪伴，暴雨中的温暖，以及那些她不敢承认的心动瞬间。
“他连接了你生命里所有破碎的部分，别否认，我见过你看他的眼神。”丁悦突然说，仿佛看穿她的思绪。
兰秋生想起昨天在酒店房间，当许温无意中碰到她的手时，那股电流般的触感。
那一刻，她几乎要脱口而出那些埋藏在心底已久的话，但最终，她只是迅速抽回了手，假装那只是个意外。
“商量正事。”她继续强装镇定的切换话题，并不理会丁悦的不断“挑衅”。
她需要这个借口，需要工作来填满她的思绪。
好让她不必面对那些越来越难以忽视的情感。
接下来的两小时，她们敲定了志愿者排班表和物资清单。
丁悦伸懒腰时故意撞了下兰秋生的肩膀：“导员回复了，说明天下午开会。”
兰秋生点点头，把最后一份文件塞进文件夹。