房中的灯火有些黯淡了，但窗外的星辰与皓月都极为明亮，映照在乌江无云的夜空上，使得天幕呈现出清彻的暗紫色，能清晰地看见从中横亘而过的浩瀚星河，色调十分迷人。而县府中的竹林在风中摇摆，发出格外空旷的簌簌声，好似在寂寞地回忆什么。
而年仅八岁的刘维在踏入房间前，则难免心怀忐忑。虽然自从离开母亲后，他就一直在等待这一天，并且已经等待了很久，但当这一天真的来临，可以见到亲生父亲时，刘维心中却没有愿望即将实现的高兴，反而是惴惴不安居多。
原因也很简单，到目前为止，他听过太多人提起过父亲的名字。这些人的地位不同，态度也不同，或是情根深种的，或是高山仰止的，或是敬若神明的，又或是咬牙切齿的。但无论如何，每个人都将刘羡视作能够搅动风云的人物，好似他的一个念头就足以移山填海。
这让刘维也同样将父亲视作一位神明般的人物，他或许无情，但一定拥有可怕到无法违逆的力量。事实上，虽然他眼下还没有见到父亲，但已经能够感受到这种力量。明明只是居住在一个寻常的普通县府中，但县府中的寂静，周围甲士的森严，还有弥漫在整个空气中的压抑氛围，都已经远远超过了他对于许昌的印象。
要知道，许昌城庞大繁华，乃是曹魏五都之一，远非乌江这座小城可比。他也与母亲在深宫中朝夕相处，那也是一座高远幽暗的宫殿，哪怕宫人们点着灯笼，也很难照亮宫殿的横梁。可那里却没有威严，只有数不清的混乱、迷惘、崩溃，这些他至今仍然记得。
而现在，县府中这座狭小的院子里，灯火寥寥，树影稀疏，月光伴随着淡淡的黑暗，让他情不自禁地扫视自己的影子，继而在脑中勾勒父亲的模样，又幻想他对自己可能会产生的种种态度。他沉浸在其中许久，以致于并没有注意到孟和与李秀的言语。
而等李秀再次出来时，让他一个人进去，刘维才如梦初醒。这一刻，他说不清自己是什么想法，一切都好像过去了，只有一种轻松的解脱感。
刘维推开门走进，又将门阖上，然后一转身，眼睛就瞥见了自己的父亲。仅仅看了第一眼，他不得不承认，父亲是一个极富风采的男人，虽说面孔上有抹除不掉的刀疤与剑疤，可并未添加分毫肃杀之气，反而呈现出一种沧桑的气质，让嘴角的微笑更加厚重。岁月已经在他的脸上留下较为明显的痕迹，眼角爬上了不少细密的纹路，那双漆黑的眼睛清澈又深邃，却让望进去的人几乎有被照亮的感觉。
刘羡此时又重新坐回了席上，他打量着这个素昧谋面的次子，心情沉重又欣喜，脑中则回忆起了许多已经遗忘的记忆，他对刘维招了招手，道：“你过来，靠近一点，让我看看。”
于是刘维就靠近了一些，努力地挺直身子，不让自己在父亲面前露怯。他的面孔确实和刘羡幼时很相似，虽然眉眼间有些细微的差别，但那种沉凝而忧郁的气质却几乎一模一样。如果要说有什么不同，那就是刘维身上的贵气更重，使得他较刘羡少年时更为冷峻。
刘羡注视着儿子的眼睛，刘维则毫不示弱地昂着头回以注视，刘羡从中感受到了些许复杂的情绪。但很快，一种血脉相连的感觉从两人心底油然而生，刘羡叹息一声，牵起刘维的手，问道：“你叫什么名字？”
“我叫刘维。”刘维想了想，又道：“阿母又叫我柏舟。”
刘羡顿时明白了羊献容取名的真意，《柏舟》在《诗》中有两首，一首出自《邶风》，一首出自《鄘风》，再联系到刘维的维字，便可以知道，其原意肯定来自于那句“泛彼柏舟，在彼中河。髧彼两髦，实维我仪”，这是一首定情不成的哀怨之诗，让刘羡倍感哀伤。
但伊人已逝去，他眼下能够做到的，也就是好好教导这个孩子了。