小岛拖长了声音，回头招呼桌边的其他人。
“你们听见了吗？前辈现在连拒绝别人都变得很像会社职员了。”
“确实。”负责记录的女生笑着附和，“接下来是不是该说，详细内容请以正式公告为准？”
“然后对外一律不予置评。”
另一名部员也跟着补了一句。
高桥抬起眼睛。
“你们平时到底把会社当成什么地方？”
“前辈最近天天往那里跑，当然要问前辈了。”
小岛说着，视线忽然转到桌面。
“公文袋不能问就算了，可是这个总可以吧？”
他伸手指向那只白色信封。
“S.A. Entertainment的标志这么大，前辈从进门以后还一直把正面朝着我们。现在再说不许问，可就有点太过分了哦。”
“只是随手放的。”
“欸——真的吗？”
桌边顿时响起几声意味明显的附和。
“明明放得这么端正。”
“书本都是斜的，只有信封正对着中间呢。”
“高桥前辈，稍微有一点故意吧——”
高桥低头看了一眼。
信封确实摆得比旁边几本书整齐许多。
他伸手将信封往书本下面压了压，小岛立刻笑了起来。
“太晚了，我们已经看见了。”
“所以是谁给的？”
旁边的女生也凑近了一些。
“西园寺同学。”
高桥刚说完，原本只是看热闹的几个人也坐不住了。
“西园寺同学亲自给你的？”
“为什么会是S.A. Entertainment？”
“里面该不会是演出邀请吧？”
“我还没拆。”
“等一下。”
小岛举起一只手，让其他人的声音先停下来。
他重新看向高桥，表情比刚才认真了不少。
“西园寺同学把信封交给你，然后你就这样一路带回学校，连看都没看？”
“她让我回研究部以后再拆。”
这句话落下以后，桌边静了片刻。
随后，几个人几乎同时发出了拖长的声音。
“诶——”
“这也太让人在意了吧。”
“还特意指定要在研究部打开……”
“前辈，你刚才居然忍到现在都不说？”
小岛慢慢坐回椅子里，看看信封，又看看高桥。
“所以，西园寺同学连你今天会回研究部都知道？”
“之前提到过。”
高桥的语气依旧平静，手指却在信封边缘压了一下。
“你们现在已经会聊这种事了啊。”
“只是顺便说到。”
“顺便说到研究部，顺便给你一个信封，还顺便叮嘱你回来以后再拆。”
小岛一项一项数下来，最后忍不住笑了。
“前辈，这个‘顺便’是不是稍微有点多？”
桌边又是一阵笑声。
“那你们平时还会说什么？”
有人趁机追问。
“工作。”
“工作以外呢？”
“偶尔也会说学校里的事。”
“偶尔？”
小岛立刻抓住了这个词。
“高桥前辈居然开始用‘偶尔’了。”
“有什么问题？”
“当然有啊。你以前只要记得数字，就一定会说清楚几次、哪一天、谈了多久。现在突然只剩下‘偶尔’，怎么看都很可疑吧。”
“就是。”
负责记录的女生笑着点头。
“前辈以前最讨厌这种模糊表达了。”
“所以到底是多少次？”
高桥看了看一圈等着答案的人，最后把那只信封往自己面前收近了一些。
“有些数字，不能告诉你们。”
“唉——前辈也太耍赖了——”
小岛首先叫了出来。
“明明最关键的地方什么都不说，却又特意告诉我们‘有些数字’确实存在。”
“这种说法才最会让人在意吧。”
“才去了丸之内十四天，已经学会怎么吊人胃口了呢。”
起哄声从长桌两边接连传来。
高桥抬手推了推眼镜，想让自己看起来和平时一样，唇角却还是向上扬了一点。
“是你们自己问得太多了。”
“你看，又是这副表情。”
小岛立刻指向他。
“前辈现在明明就很高兴。”
部长等他们闹了一阵，才重新将话题拉回来。
“好了。再围着高桥问下去，今天的活动就要改成就职说明会了。”
他将修订稿合上，视线越过桌面。
“有些事情不方便说，大家也不要追着问。高桥能坐在这里，至少说明西园寺那边并不介意他继续参加研究部。”
“这还用说吗？”
小岛朝桌上的白色信封看了一眼。
“西园寺同学连礼物都送到研究部来了。”
“还没确定是礼物。”
高桥把信封往书本旁边移了移。
小岛立刻跟着它转过视线。
“前辈，您这样移动也没用哦。S.A. Entertainment几个字还看得见。”
“所以才让你先别看。”
“欸——明明从进门开始就一直摆在这里，现在才说不要看，也太晚了吧。”
桌边又响起几声附和。
高桥不再理会他们，伸手接过部长递来的修订稿。才翻开第一页，坐在长桌末端的一个女生忽然叹了口气。
“既然高桥前辈已经是西园寺的人了，能不能替我办一件很小的事？”
她双手合十，俏皮地歪着头看向高桥。
“我什么时候成了西园寺的人？”
“都坐到家主室外面去了，还要继续否认吗？”
她笑着把面前的资料夹拨开，从下面抽出一张折过几次的宣传单。
“放心，不需要打听会社机密。只要帮忙弄两张坂井泉水的票就好。”
宣传单展开以后，深蓝色纸面上的照片露了出来。
女孩穿着白色衬衫站在麦克风前，长发落在肩侧，视线却略微避开镜头，像是有些害羞似的。
照片旁边印着七月二十日、西武球场，以及“首次大型公开公演”的字样。
“你还没买到？”
另一名女生凑过去看了一眼。
“电话预约不是前天就开始了吗？”
“所以我才会坐在这里抱怨啊。”
她把下巴压在叠起来的手背上。
“十点开始，我可是从十点零三分打到十一点四十，一次都没接通。下午好不容易听见铃声，接起来以后已经只剩下看台最外侧了。”
“你至少打通了。我哥哥用了会社的电话，刚拨两次就被课长赶回座位了。”
“不是说还可以去KTV取号吗？”
小岛随口问道。
“先取预约号，三天以内去指定柜台交钱。目白附近那几家S.A.的店门口都贴着说明啊。”
“别提了，那边更夸张。”
女生抬起头，语气里满是怨气。
“昨天晚上，队伍就已经从集装箱门口排到街角了。有人根本不唱歌，就是为了借里面那部预约电话。店员后来只好发号码牌，一个包间最多登记两个人。”
高桥低头看了一眼宣传单。
“这票这么难抢吗？西武球场应该能容纳不少观众吧？”