老何整个人都僵了一下。

“所以黑框名单……临取流程……都是从那时候开始的？”

“至少，变成现在这套样子，是从那时候开始的。”男人说，“更早的东西，我没见全。但能确定的是，旧校区那间教室里，曾经有一张完整座位表。它没被销毁，只是一直没被拿出来。”

许沉感觉胸口像被什么东西轻轻顶了一下。

她忽然明白了刚才那句“把结束写出来”为什么还不够。现在这栋楼里的晚读教室结束了，可如果旧校区里还有一间同样的教室，封锁制度就不会真的终止。它只是换了入口，换了门牌，换了口令，继续活着。今天这一层是回显区，明天那一层可能就是删改源头。她们写下“结束”，只是把目前这栋楼的入口锁死了，却还没有碰到真正的总开关。

“那张完整座位表现在在哪？”她问。

男人的目光很短地落在她脸上，又移开：“还不知道。”

“还不知道？”邱见深声音一下高了，“你刚才不是说那里有？”

“我说有，不代表我知道在哪。”男人语气很稳，“旧校区封得比这边早，很多东西都压在里头。十年前事故以后，能进去的人少，敢翻的人更少。知道那里有完整座位表的人不多，但肯定有人在找。”

“谁？”沈砚追问。

男人没有马上答，而是抬手按了按黑板边缘那层还未完全退去的灰。屋里每个人都看着他，等着他把那个人的名字吐出来。可他只是停了两秒，才说：“你们以后会见到。”

这话听着像没说，实际上已经够了。

因为“以后会见到”这种语气，本身就说明那个人不是幻影，不是偶然，而是会进入主线的人。许沉盯着他，心里慢慢沉下来。她能感觉到，201章该走的不是继续在这栋楼里打转，而是要把目光真正推到旧校区，推到十年前，推到那七个被抹掉的名字上去。

“怎么去旧校区？”她问。

男人看着她，像是终于确认她已经把这条线接住了，才说：“先等天亮。”

“天亮之后？”

“天亮之后，去看旧校区通往南门的那条封闭走廊。”他说，“别急着进门，先找门外的说明牌。上面会写封锁原因，写得很官方，也很干净。可只要你把那块牌子拍下来，和现在这份补录对上，就能看出它不是第一次封。”

老何愣了一下：“你是说，旧校区门外还有封锁说明？”

“有。”男人说，“而且旧的那块，和新楼这边的口径不一样。”

许沉瞬间明白他为什么要强调“先等天亮”。不是因为夜里不能去，而是因为现在这栋楼刚结束，系统还在复位，旧校区那边可能已经收到了消息。贸然过去，只会被当成继续追查删改链条的人。她们现在最需要的不是冲进去，而是把刚刚公开接收出来的回显材料，和旧校区门外的封锁说明、事故记录、说明牌拍照一起拼起来。

“也就是说，”沈砚慢慢理了一下思路，“我们要先证明这套封锁不是这栋楼自己的，而是旧校区搬过来的。”

“对。”男人说，“封锁制度不是从这一栋楼开始的。你们现在看见的，只是它在新楼里换壳后的样子。要想把它彻底掀开，得先找到旧校区那间同样的教室，找到那张完整座位表，再把十年前少掉的七个名字补回来。”

七个名字。

许沉在心里重复了一遍，后背忽然起了一层很细的冷意。

不是因为多，而是因为这数字太整了。整得像一场被人预先算好的删改，像把一整组人从记录里挖走，刻意留下一个可被误认成偶然的缺口。她忽然想到公开接收页成立时黑板上亮出来的那一行字，被删记录已回档。那七个名字如果真的在十年前被抹掉，那它们是否也被回档过，还是直到今天都还困在旧校区那间同样的教室里？

“十年前那次事故，跟谁有关？”她低声问。

男人没有回避，只说：“跟学校有关。”

“太笼统了。”许沉盯着他，“我是问，谁签的字，谁封的门，谁把那七个名字从座位表上划掉了。”

男人沉默了一下。

这次沉默比前面任何一次都长。久到连老何都察觉出不对，抬眼看过去。过了好一会儿，男人才开口：“你们现在手里还没有那份原始座位表。没有原表，就不能轻易指认谁是第一笔。旧校区那边最危险的，不是鬼，也不是门，而是有人还在替那套制度保管合法性。”

“合法性？”沈砚重复了一遍。

“对。”男人看着黑板，声音低而平，“封锁制度一旦被写进说明、签进流程、盖进页码里，它就不是闹出来的，而是被承认的。十年前那次事故，大概就是有人把一场删人，写成了封楼。写成了封楼，就能继续保管，继续复用，继续往新楼里搬。”