“赵老爷先说。”
赵凌云喉咙动了动，把帕子攥紧了。
“我膝下只有紫云一个女儿，”他的声音低了些，“送她去张宅读书，是看中了张家私塾的名声。没想到……”
他顿了一下。
“没想到她在那里认识了张家的儿子张煜，两个人背着我偷偷来往……”
说不下去了。
何安站在旁边，把头低了低。
赵凌云缓了一息，继续道：“我原本要把这门亲事掐死，可我有一位故交，姓万名一凡，是越州的老熟人，早些年就提醒过我——”
“提醒什么？”
“说这个张文章，”赵凌云用力咬了咬后槽牙，“曾经试图勾引他的女儿。万先生的女儿那时候也在张宅求学，说他以师者之便……”
他没把话说完，但意思已经很清楚。
张文章的手指在膝上紧了一下，嘴唇动了动，但没说话。
“所以他儿子大概率也不是什么好东西。”赵凌云说，“可我女儿那时候已经相思成病，甚至有了……”
他顿了很久。
“有了轻生的念头。”
屋子里安静了片刻。
窗外有人在巷子里喊价，吆喝声远远传来，之后慢慢散了。
“我顾着她的身体，也顾着面子，”赵凌云闭了闭眼，“只好默认了这门亲事。草草完了婚。”
沈破把这些话在脑子里过了一遍，没有发声。
“然后呢。”
“然后，”赵凌云的声音重新绷紧，“新婚当夜，我女儿死了。”
沈破看向张文章。
“你说。”
张文章抬起头。
“第二日清晨，侍女去叫门，无人应答。”
“无人应答你怎么处置的？”
“起初……”张文章停顿了一下，“起初以为新婚夫妇贪睡，不以为然。”
“到午后还没有动静，才叫人破门。”
沈破用笔轻轻在纸上划了一道。
早到午，大半天。
“破门进去，看见了什么？”
张文章的眼眶重新泛了红。
“紫云她……全身赤裸，躺在地上，血流很多。”他的声音有些涩，“煜儿不在。”
“没有任何打斗痕迹？”
“没有。”
“房门是从里头锁上的？”
“是。”
“你找了大夫验看。”
“是，当天就找了。大夫验过后说，”张文章咽了口气，“说紫云是新婚初合，出血过多，因此……”
他没把那最后几个字说出来。
不用说，意思清楚。
赵凌云猛地站起来，椅子腿在地上蹭出一道声响。
“放屁。”
“赵老爷。”沈破的声音不高，但压着劲，“坐下。”
赵凌云喘了两口气，重新坐下，但眼睛还盯着张文章不放。
沈破低头，在纸上又写了几个字，抬眼看向张文章。
“尸体入棺，为何未经官府验尸？”
张文章沉默了一息。
“越州夏日炎热，尸体停放时日一长便会……”他停了一下，“加之大夫已经验过，某以为……”
“以为不必再验了。”
“是。”
“你儿子失踪多久了。”
“自新婚次日，便再未见踪迹。”张文章的声音有些飘，像一根断线的风筝，“某派人四处寻访，分毫消息都没有。”
“直到前些日子。”
他从袖中取出一样东西，放到公案上。
是一条腰带。
深褐色，皮质，边缘磨损，沾了些干涸的泥污。
“渔夫打渔时在沧浪湖里捞上来的，”张文章说，声音哑了，“是煜儿的衣物。”
巡捕房里又安静下来。
何安和赵虎都没说话，连平日里最爱插嘴的何安也没动。
赵凌云盯着那条腰带看了一眼，冷笑出声。
“死了就死了，不过是畏罪潜逃、走投无路罢了。”他抬起头，“沈公子，你看，尸体入棺不经官验，新郎失踪至今，这不是心中有鬼是什么？”
“我怀疑是张文章酒后入室，图谋不轨，我女儿抵死不从，这才……”