傍晚，后院架起了大铁锅。

水滚开，王婶往里下米，没掺野菜，没掺树皮，而是纯粟米。

火烧得很旺，木柴噼啪作响。半个时辰后，锅盖揭开，浓郁的米香混着热气顶上半空。

二十二个人，一人端着一个粗瓷碗，全都在院子里等着。

以前喝的粥，汤汤水水，碗底能照见人影。今天的粥，筷子插进去，稳稳立在中间，不倒。

稠粥。

王婶喝完最后一口，伸出舌头，把碗底残溜的米汤舔得干干净净，一丝都没放过。

赵四放下碗，打了个响亮的饱嗝。

“啪！”王婶一巴掌拍在他后脑勺上。

“出息。”

赵四没躲，摸着后脑勺咧开嘴，傻乐。

韩五端着碗，靠在土墙上，他看着碗底剩下的几粒米，平日里冷硬的脸庞有了细微的松动，嘴角极罕见地扯动了一下。

“粮多的是。”叶青禾平静地说道，声音不大，但院子里的人都听见了。

阿狗蹲在最角落，双手捧着碗，两只手的掌心，密密麻麻全是磨破的血泡，黄水混着血丝渗出来，沾在碗沿上。

他没吭声，一口一口往嘴里扒粥，手很稳，一点没抖。

——

深夜。

月光照在粮仓门口，四石粮，堆在仓里，黄澄澄的。

叶青禾蹲在门口，就这么看着。

韩五走过来，在她旁边坐下。

“四石。”韩五开口。

“嗯。”

“够吃两个月的。”韩五看着仓里。

“不止。”叶青禾肯定地说道。

“留种半石，口粮一石半，剩下的二石……”

她站起身，目光扫过那堆粮食。

“二石粮，能换铁，换盐，换布，换人。”

韩五沉默片刻。

“铁掌马队那边，也差不多该交这个月的止血散了。”

“嗯。”叶青禾点头。

“顺便让赵四带上二石粮的清单，我要知道镇上现在的粮价。”

乱世里，粮就是命，也是权。

她转身往回走，走了两步，停住。

“韩五。”

“嗯？”

“阿狗手上那些血泡，你给他上点药。”

韩五愣了一下。

“这小子，都没喊疼。”韩五说。

“他不说，你也得看见。”叶青禾没回头，说完就走。

声音散在风里，极轻，但在夜里听得很清楚。