秦牧没有回那条短信。

七十三岁，身体不好。这两个信息是用来激发同情心的。同情心是一种杠杆——有人在用一个老兵的年龄和健康状况来撬动他的行动节奏。

但这不意味着那个姓顾的本身有问题。

手段和目的是两回事。用手段引他去省城的人，可能真的是想帮他。只不过帮他的方式不是问他愿不愿意，而是直接把棋子摆到位。

这种做事风格，很像一个人。

秦牧没再想下去。天亮再说。

他闭上眼。这次没有三分钟，大约用了七分钟才睡着。

凌晨四点四十，秦牧醒了。

生物钟比闹钟准。在特种旅的八年里他习惯了这个时间——四点四十起床，五点之前完成所有准备，五点整出发。退伍快一年了，身体还记着这套程序。

他没开灯。摸黑穿衣服，把内侧口袋里的东西检查了一遍。加密通讯器，沈默的新联络纸条，老人机，日常手机，秦小棠给的三千二。父亲的手表在裤子口袋里，表链硌着大腿。

快递里的那份文件他没带。太厚，不好藏。关键内容他已经记住了——档案编号、通信记录的号码、“此项有误”那四个字。记忆力是他为数不多从不担心的东西。

厨房里有昨晚剩的粥。秦牧用凉水泡了两个馒头，站着吃完。

秦母的房间门关着，里面有轻微的呼吸声。秦小棠睡在外屋的折叠床上，被子蒙到下巴，脸侧着，眉头皱着——睡着了也不松弛。

秦牧在餐桌上留了一张纸条。

“铁柱上午来接你们。听他安排。”

没写落款。不需要。

他出门的时候天还没亮。巷子里没有路灯，靠墙根走，脚步声被控制在可忽略的范围内。

巷子东头小马不在。凌晨四点多，他应该回去睡了。赵铁柱给小马排的班是晚八到凌晨两点，后半夜没有人盯。

秦牧没有往镇中心走。他穿过两条小巷，绕到了镇子北边的农贸市场后面。这个时间点市场还没开，但运菜的三轮车已经陆续到了。

他在路边站了三分钟，拦了一辆从青云县方向过来的运菜车。车上拉着满满一车大白菜和萝卜。

“师傅，去县城多少钱？”

“不拉人。”

“二十。”

“三十，坐后面，别压我菜。”

秦牧翻上车斗，在白菜堆里找了个能坐稳的位置。三轮车突突地开了，冷风顺着车斗的缝隙往里灌。

他没有直接去省城。路线他昨晚就想好了——先从柳河镇到青云县，在青云县换一次车，到临江市长途汽车站，然后坐大巴去省城。三段路，三种交通工具，三个不同的出发点。

不是怕被跟踪。

是习惯。

运菜车开了四十分钟到青云县城。秦牧在县城东边的一个路口下了车，走了十五分钟到国道边上。

国道上大货车多，但秦牧没有再拦顺风车。他在路边的小卖部买了一瓶水，然后打了赵铁柱给的那个号码。

电话响了三声被接起来。

“哪位？”声音沙哑，明显刚睡醒。

“赵铁柱介绍的。我需要一辆车，从青云县到临江市。”

对面沉默了两秒。“赵哥打过招呼了。你在哪？”

“青云县国道，东兴加油站旁边的小卖部。”

“四十分钟到。开一辆白色比亚迪，车牌尾号783。”

“行。”

秦牧挂了电话，在小卖部门口的台阶上坐下来等。