小宝

写完最后一个字，我把信折好，和那半颗苹果放在一起。

“不用急着写回信了“——这句话我说得轻，但写的时候手停了一下。不是不想收到她的回信——是怕她为了回信而耽误复习。两周后就是期末考试，那是高三上学期的终局之战。她说过“早上也不睡懒觉了“，她在学习上比我拼。我不想成为她的负担。

但我知道她会回的。就像我知道她会接住那半颗苹果一样。

四

我把东西交给大姐杨丽丽。

她接过信封和那个小纸包的时候，表情比平时复杂——上次她帮我送信被老八当众表白搞得满脸通红，这次她大概学乖了，没有多问，只是看了一眼那个纸包的形状，嘴角微微动了一下。

“又是你？“她压低声音说。

“帮我最后一次。“我说。

“行吧——但你下次自己送。“她把东西塞进书包里，转身走了。

我看着她的背影消失在走廊拐角，心里微微松了一口气。

这个圣诞节，我送出去的不是一个苹果——是一半。另一半在我这里。它不会坏——至少在这两周里不会。即使氧化了、变黄了、皱了——那个形状会一直在。

就像那五个棱角一样。十指相扣。合二为一。

五

圣诞节过后，马上就是新的一年了。

对高三学生来说，“新的一年“意味着什么？意味着离高考又近了一步。意味着倒计时牌上的数字又少了一个月。意味着春天的脚步近了，而夏天的那场考试也越来越近了。

但此刻——在平安夜的灯光下、在半颗苹果的形状里、在那封信的字里行间——这些都没有那么可怕。

因为她的陪伴，就如同黑暗中的一束阳光，酷热中的一缕清风一样，是那样的亲切。

我反复琢磨这个比喻——黑暗中的阳光，酷热中的清风。两个意象，一冷一热，一明一暗，却都指向同一种东西：在最需要的时候，恰好出现。

黑暗里你不需要更多的黑暗，你需要光。酷热里你不需要更多的热气，你需要风。她不是来“锦上添花“的——她是来“雪中送炭“的。在最暗的时候给你光，在最热的时候给你风。

这大概就是为什么我有时候会情不自禁地感慨——这是上苍的眷顾。

不是因为我配得上。而是因为——在高三这条所有人都被压得喘不过气的路上，我居然能有一个人，和我一起走。

而我也将成为一个幸福的人。

这句话不是夸张。不是文艺青年的矫情。是一个十七八岁的少年，在经历了月考崩盘、球场逆袭、停电牵手、半颗苹果之后，发自内心地、平静地、确信地说出的一句话。

幸福不是“什么都有了“。幸福是——你知道有一个人，愿意接住你递出去的那一半苹果。

六

晚自习就快结束的时候，我抬头看了一眼窗外。

外面下雪了。

不是那种大片的、铺天盖地的雪——是细碎的、安静的、像盐一样的雪。落在地上，落在树枝上，落在操场的草皮上。白茫茫的一片，和湖边的那场雪连成了一片。

我低下头，继续做题。

但心里是暖的。

那半颗苹果在我这里。另一半在她那里。它们合在一起，就是两只手。而这两只手——一只在信纸上写过“I lose my heart to you“，一只在黑暗里牵过我的手走过一段没有灯的路。

新的一年要来了。

不管它带来什么——考试、成绩、倒计时、离别——至少此刻，在这个平安夜的教室里，我是幸福的。

这就够了。