沈夜站在空处前面。

营里的念规声慢了一线。

九从矮屋那边走过来。

他在三步外站住。

九说，你要问了。

沈夜说，要问。

九说，想好了。

沈夜说，想好了。

九说，问过的字会留在柱子上。

他说，留一辈子。

沈夜说，我知道。

九说，那你问。

沈夜把那一句在心里过了一遍。

他问的是，这面墙是谁刷的。

柱子上的空处往下凹了一分。

凹完，一行答自己浮出来。

答只有七个字。

答是，刷墙的人进来过。

沈夜看完这七个字，站着没动。

零号说，答的不是人，是地方。

沈夜说，它是说刷墙的人进过这里。

他说，不是进过营。

他说，是进过那间空屋。

零号说，那刷墙的人是里面的人。

沈夜说，或者是从里面出来的人。

他说，出来刷完墙，再回去。

他说，所以墙才要自己刷。

林小雪说，自己刷就不用他出来第二回。

沈夜说，对。

他说，出来一回，就多一个手印。

空地上的人这时候有一半停了嘴。

念规声乱了一瞬。

九回头看了一眼那根柱子。

九说，你问的是一句废话。

沈夜说，不算废。

九说，柱子上的答不换东西。

他说，只有问自己的事才换。

沈夜说，我要的就是这一句。

他说，这一句把墙和人接上了。

九说，接上了又怎么样。

沈夜说，接上了就知道谁在里面。

他说，知道谁在里面，才谈得上开门。

九说，我们不开门。

沈夜说，门不是你们开的。

他说完，往那间空屋的方向看了一眼。

那一间的门锁在风里晃了一下。

晃的时候，锁身没有响。

沈夜说，那把锁不用钥匙。

九说，它认人。

沈夜说，认谁。

九说，认写的人。

他说完这一句，往后退了半步。

营里这时候起了一阵风。

风不大。

风从矮屋之间穿过来。

风吹到了最里面那一间的门上。

门上的空牌子被风掀起来。

牌子翻了个面。

背面朝外。

背面有字。

沈夜走过去看。

牌背刻着一行字。

字刻得很正。

刻的是，训练营不训防守，训的是谁先改。

沈夜把这行字念完。

他说，这才是营里真正的规矩。

零号说，门口的牌是摆给人看的。

沈夜说，这一块是摆给自己看的。

他说，营里练的不是守。

他说，练的是忍住不先动手。

他说完，回头看空地上那三个浅坑。

三个浅坑摆在那里，谁也没有碰过。

沈夜说，坑摆出来，就是钓先动手的人。

零号说，谁先放东西，谁就是先改的人。

沈夜说，先改的人会被收走一样。

他说，收走的哪一样，牌上没说。

他的话音还没落地，人群里走出来一个人。

那个人比九高。

他走到三个浅坑前面。

他从怀里摸出一块石头。

石头不大，边上磨得很圆。

他把石头在手里掂了两下。

旁边的人退了半步。

没有人说话。

九说，放下去你就回不去。

那个人说，我知道。

他说，我在这里站了四年。

他说，我没问过一句话。

九说，那你就再站下去。

那个人说，站不下去了。

他说，昨天我在墙里听见了我娘的声音。

他说完，把石头放进方坑。

石头落坑的时候，声音很闷。

闷声过后，方坑的四角往下沉了一线。

那个人还站着。

他先看自己的手。

他的手还在。

他再看自己的脚。

脚也在。

他笑了一下。

笑到一半，脸上的笑停了。

沈夜看得清楚。

那个人的影子少了一块。

少的是脚边那一片。

地上那片影子瘦了一圈。