我牵着她的手——重重地捏了她一下。

“怎么——不高兴啦？就算是几分也是进步嘛。“

她瞪了我一眼——便继续向前走去。

那个“瞪“——不是真的生气。是那种“你这个人怎么这么较真“的无奈。但她的嘴角——在瞪完之后——微微翘了一下。像水面上的涟漪——一闪就消失了。但我看见了。

四

还没有到黑色七月——天气还没有那么热。

六月初的东北——白天已经有点晒了，但晚上还是凉的。尤其是下了晚自习之后——十点四十——风从操场上吹过来，带着白天晒了一整天的草地的余温——不冷不热、不燥不湿——刚刚好。

偶尔的晚风——让人感觉十分惬意。

何况是和她在一起。

远处花丛里——不知名的虫子叫得正欢。

那种虫鸣——不是蝉。蝉要更晚才叫。是那种小小的、细细的、像锯木头一样的声音。此起彼伏。一只叫了——另一只接上——像在比赛谁叫得更久。

然而——只有一个月了。

就到了人生的转折了啊！

心里有些期待——也有些彷徨。

期待——是因为终于要来了。这场打了三年的仗、这场做了无数次的梦、这场你从高一就在准备的考试——终于要来了。你等了太久。等得已经不想等了。只想快点考完、快点知道结果、快点决定下一步去哪里。

彷徨——是因为不知道。不知道那天会考出什么水平。不知道分数出来后会去哪个城市。不知道她会不会和你去同一个地方。不知道“属于我和她的未来到底会是怎样？“

这个问题——太大了。大到你不敢在白天想。只能在这样一个夜晚、这样一阵晚风里、这样一声虫鸣中——悄悄地问自己。

然后——不回答。

因为有些问题——不是现在能回答的。是要在未来的某一天、某个城市、某个路口——等生活自己给出答案的。

五

之后的一个月——明显地感受到同学们的状态放松了起来。

就连教室里打闹嬉戏的人也多了。

以前——课间十分钟是“趴桌上补觉“的时间。现在——有人开始在走廊里追着跑、有人开始在下棋、有人开始唱歌、有人开始讲笑话。不是因为他们不学了——是因为他们“学够了“。

其实想想也是——高三已经够压抑了。快要高考——虽然担心自己仍旧有不足——然而到底是一种解脱。

解脱感。这个词很准。

不是“我准备好了“的解脱。是“不管准备好了没准备好——都要上战场了“的解脱。就像你等一辆迟到的公交车——等了很久、看了很多次表、心里骂了很多次——但当车终于来的那一刻——你反而平静了。因为不用再等了。

只是——我们班级那些认学的人依旧是老样子。

他们还是六点半到教室。还是中午趴二十分钟。还是三晚坐到最后一秒。还是做题、纠错、总结、再做题。

也许——只有这样的学生才能在高考中发挥得很好吧！

他们不是不放松。是他们知道——最后这一个月，拼的不是“突击“——是“保持手感“。就像运动员赛前训练——不是练新动作——是保持肌肉记忆。

而我——牵着她的手走在晚风里——也在保持一种手感。

不是做题的手感。是——和她在一起的手感。

这种手感——比任何模拟题都重要。因为高考只考两天。但“和她在一起“——要考一辈子。