天没亮透，秦川就带人上了滩。

周美玲，孙氏兄弟，四个人的脚陷在泥里，追一串脚印。脚印左深右浅，一步一个瘸点。

“瘸子。”孙老大说。

“瘸子能上石屿？”秦川蹲下来，没接。这脚印太稳了。每一步的间距，差不出半指。

林秋月蹲在滩上看了一炷香。她不看方向，光看步子。看完，说了一句让所有人后脖颈发凉的话。

“这不是走来的。是倒着走出去的。”

孙老二没听懂：“倒着？”

“脚后跟不吃劲，脚尖压得深。倒穿鞋，才出这种印。”林秋月拿树枝比了比，“一步一停，怕印乱。他走得慢，因为他不熟倒着走，可他心细，细到每一步都量过。”

秦川站起来。心里那点凉意落了地。

有人不想让人知道他打哪儿来。倒穿鞋，把线索全指给海。指着石屿，指着月底那天的岛。

可这人漏算了一件事。他不知道真脚印和假脚印，受力不一样。

四个人反着方向推回去。脚印在滩尾断了，上了石头。石路的尽头，是村西废弃的老灯塔。

哑叔点灯的地方。

哑叔跟在后面，一路没说话。到了塔底，他腿先软了半截，扶着墙才站住。

“这灯……”他嗓子哑得挂不住风，“我点了二十年。一长是平安，三短是快走。这规矩，天底下就三个人知道。我，岛上那位，还有，”

他没说下去。

秦川替他说了：“还有凿船的人。”

拆夹层是孙氏兄弟的活。楼板撬开，里头一本油布裹的册子，油布是新的，裹了顶多半年。

秦川翻开。手指一页页收紧。

上面记的全是这几天的事。谁几时下滩。谁几时进了冷库。谁咳了几声。连许文静咳了几回，几回里几声，都记着。

字迹左手压纸。笔锋往左斜。

秦川把通海号真账最后一页从怀里抽出来，并排一放。页脚那行小字，跟这册子，一个师父教出来的。兴许就是一个手。

最后一页，字是昨夜的。

“灯改三短，岛上知了。”

哑叔一屁股坐到地上。

“我每天看的灯……”他声音抖得不成句，“我看了半年的灯，看的都是他点的。他拿我的灯，给岛上报信。我说快走，岛就得走。我说，”

他说不下去了。二十年装哑，今儿两天说的字，比前头二十年加起来都多。

“当年凿船的，四个人。”哑叔抹了把脸，“里头有个惯用左手。切鱼左手，掌舵左手，记账，也是左手。”

赵老蔫被押来对质，跪在塔底的碎石上。老头看了那本册子一眼，眼皮都没抬。

“他这些年，年年给灯塔捐灯油。”赵老蔫说，“全村都夸他积德。”

秦川盯着册子上“谁咳了几声”那行字，心里把这笔账过了一遍。

记咳嗽的人，惦记的是咳着的那个人身上的账。

“不等月底了。”他合上册子，“后天就走。”

林秋月连夜重排潮表。油灯底下算了两个时辰，末了把笔一搁：“后天凌晨，泥路半干，半个时辰的窗口。过时不候。”

她把自己排的那页撕下来，折好，塞进周美玲怀里。

“你爹要真在岛上，让他看看。他闺女算潮，比他准。”

周美玲捏着那页纸，没说话。

许文静烧得脸通红，还要跟船。人已经站在舢板上了，腿晃得跟桅杆上的旗似的。

“账——”

“上船。”秦川说。

不吵，不拦。他直接把人抱进船舱，把两本账、全部口供塞进她手里。

“你眼睛看账，腿上的事我替你跑。”他说，“你要在滩上咳一声，我这一船人全得跟着分心。”